在《墊底辣妹》和《花束般的戀愛》之後,有村架純最新的電影《千尋小姐》又一次成了我的心頭好。
在拍爛了的女性題材以及看慣了的日式治愈之後,這部電影猶如一股清流,讓人看得舒服,看得享受——
《千尋小姐》
主角名叫千尋(有村架純 飾),她以前是風俗店小姐,現在在便利店上班。
讓人意外的是,她從來不去掩飾自己做過小姐。不管是同事還是顧客,大家都知道她做過小姐。
就算有人背後吐槽做過小姐就是不一樣,和男顧客溝通起來得心應手,她也是嘻嘻一笑 " 謝謝誇獎 "。
正因此,千尋成了附近的 " 名人 "。
" 名人 " 千尋,幹過許多與衆不同的事。
别人撸貓是把貓抱起來撸,她呢,在地上爬來爬去和貓一起散步。
大人們蕩秋千都是靜靜地晃悠,她卻蕩到老高,不顧形象地哈哈大笑。
這麽酷的性格自然受人矚目。
男人們喜歡看她,女人們也喜歡看她。高中生岡地甚至成了她的小粉絲,常常偷拍她的照片。
和許多日式治愈題材一樣,影片是碎片化叙事,像散文一樣。
故事不重要,氛圍才重要。
影片用了許多看似無用的鏡頭,搭建起了千尋的日常生活,讓人一窺她随性自在性格下孤獨的底色。
千尋在店裏看街上人來人往。
千尋在碼頭看海面波光粼粼。
千尋走過無人的街道,路燈拉長她的身影。
千尋一個人在房間喝啤酒,無人傾聽她的隻言片語。
千尋很酷,但也很孤獨。
孤獨的人,總會相遇。
女高中生岡地生活在富裕的四口之家,但父親強勢,母親順從,家庭氛圍極其凝重。
岡地從不敢說出自己的真實想法,就連和同學相處也是習慣性迎合别人,害怕自己不合群。
在 " 好女兒 "" 好人緣 " 的僞裝下,岡地是孤獨的。
小男孩佐助,生活在單親家庭。
母親忙于打工掙錢,常常把他一個人撇在家裏。
因爲缺乏管教,佐助像個熊孩子一樣出口成髒,拿玩具蛇吓唬在公園看書的千尋。
在熊孩子的外表下,佐助是孤獨的。
人與人之間的際遇相當奇妙,緣分的開始隻需要一點善意。
岡地偷拍千尋,千尋不僅沒有計較反而擺出 pose 讓她拍,這讓岡地有了靠近她的勇氣。
佐助咬傷了千尋,千尋口頭教育的同時還請他吃了便當,這讓佐助把千尋當成了依靠。
不僅是岡地和佐助,路邊的拾荒老人、拉面店的男客人、便利店的女店主都曾受過千尋的恩惠。
千尋像一個小小的港灣,讓孤獨的人抱團取暖。
提到 " 千尋 " 這個名字,許多人都會想到宮崎駿的《千與千尋》。
事實上,兩部電影中的 " 千尋 " 确實有一種奇妙的互文。
《千與千尋》中的千尋在湯屋開啓尋名之旅,《千尋小姐》中的千尋則在海邊小鎮的因緣際會中尋找自己的名字。
影片對千尋的過去語焉不詳,唯一給出的信息是,千尋的母親去世了,她不願回去參加葬禮。
一直到影片結束,我們才得知," 千尋 " 是她做小姐時的藝名,她的真實名字是 " 绫 "。
尋找名字便是尋找自己,尋找自己便要尋找父母。
千尋的童年大抵并不幸福。
童年時候,她曾在夜晚的街道上流浪,受過一個風俗店小姐的恩惠,那個小姐名叫 " 千尋 "。
一個人生活太苦了,一丁點甜頭就會讓她記憶終生,以至于她後來走投無路去了風俗店,想到的便是當時善待過她的小姐,于是給自己取了同樣的名字," 千尋 "。
從風俗店離開的雨夜,她又在街上流浪,恰好看到一家開門的便利店。
女店主問她是做什麽工作的,她回答在風俗店上班,對方沒有驚訝,隻是淡淡一笑 " 這樣啊 "。
後來,千尋便決定在這家店上班了。
不幸的人,用一生來治愈童年。
便利店女店主被千尋視爲 " 母親 ",收留千尋在風俗店上班的店長則被她視爲 " 父親 "。
保持清醒是千尋的人生要義,她可以和任何人交彙,但不會讓自己沉溺其中,哪怕是戀愛,她也絕不讓自己醉到無法抽身的地步。
唯獨父母,始終是千尋心中的一大缺塊,這塊空缺填不滿,她便總是空空落落。
好在,我們無法決定童年時的處境,但可以左右長大後身邊的人和事。
因爲自己感受過不被理解的滋味,也因爲自己從别人那裏感受過善意,所以更願意把同樣的善意施加給别人。
人來人往,彼此療愈,總有一天,千尋可以坦然面對自己 " 绫 " 的名字,也或者她已經無所謂自己叫做 " 千尋 " 還是叫做 " 绫 "。
不得不說。
有村架純的演技更加爐火純青了,在她身上已經看不到程式化的痕迹,千尋被她演繹的細膩動人。
千尋從容又孤單,自在又疲憊,她好像是活明白了,又好像依舊不得解,她像風一樣,讓身邊人感到舒服,但也讓人捉摸不透。
輕盈是千尋身上最明顯的特質。
她也會累,會孤獨,有情緒糟糕不想社交的時候,有想要釋懷但終難釋懷的事情,但她活得并不沉重,沒有任何苦大仇深的感覺。
之所以能保持這種輕盈感就在于,她總是能在紛繁複雜的生活中看到真正重要的東西。
岡地的偷拍不重要,岡地想要靠近自己的心很重要。
佐助熊孩子般的行徑不重要,佐助沒有玩伴,缺乏關愛很重要。
戴有色眼鏡對自己評頭論足的人不重要,能在世俗眼光中善待自己的人很重要。
一個人吃飯不重要,食物好不好吃很重要。
撸貓弄髒衣服不重要,和貓一起共享午後陽光很重要。
海水打濕褲腿不重要,海水沖刷腳丫,海風吹拂面龐的感受很重要。
摒棄外界雜質,爲真正重要的事情付出時間和心力,正因此,千尋活得自在從容,不慌不忙。
她可以是風俗店的頭牌,可以是便利店的服務員,也可以畜牧場的女工。
隻要她想,她可以成爲任何想要成爲的人,去過任何想要過的生活。
岡地在她的感染之下,終于明白别人如何看待自己不重要,做自己想做的事很重要。
她也開始嘗試着對不喜歡的事物說 " 不 ",不再小心翼翼去迎合别人,而是去做真實的自己。
正如上野千鶴子所說:
對于女性來說,有選項是一件很重要的事情。
每個女性都應該并且可以自由自在地活着,不必被世俗眼光,有色标簽,各種身份以及他人的期待所束縛。
打破藩籬,每個女性都擁有無限可能的人生。
所有的女性應該活得從容自在,去過想過的人生,去成爲想要成爲的人。
沒有誰可以定義女人應該怎麽活。
唯一的答案是:
你想怎麽活,你就怎麽活。