她被罵 " 戲精 "、" 野心婊 "，
又遭遇種種醜聞，頻曝黑料。
但大浪淘沙。
真正走到最後的，都是珍寶。
1
一直以來，章子怡以 " 狂 "，聞名圈内外。
眼神銳利，暗火熊熊，時刻準備着與人一決高下。
所以聲名不太好。
詐捐門、潑墨門事件，令她一地雞毛。
加上婚戀，又常年招緻非議。
粉絲有多少，黑粉就有多少。
但一代人慢慢長大，才發現：狂，也是一種态度。
因爲，狂需要資本。
需要一以貫之的熱情，需要不死的野心，始終燃燒的鬥志，終年不息的努力。
這一點，比之于道德完美，同樣難能可貴。
2
11 歲時，章子怡考上北京舞蹈學院附中。
成績斐然。
她曾拿下全國桃李杯舞蹈比賽優秀獎。
得獎，并不說明天分上乘，而是說明她拼命。
她的天分并不算好。入學第一年，兩門功課剛過及格線，極有可能被退學。
她不認輸。
也不認命。
此後開啓瘋狂逆襲模式。
練，練，一再地練。白天練，晚上練。
學校熄了燈，她怕開燈，被老師罵。就對着牆，在黑燈瞎火地練。
咬牙堅持了 6 年。
終于拿下桃李杯獎杯。
有些人，注定與衆不同。
注定會對命運施加于身的一切，都勇敢地、執着地說 " 不 "。
再用行動證明：我可以。我行。
3
1996 年，章子怡考上中央戲劇學院。
她以爲，苦日子終于結束。
但到了中戲後，才發現，表演與舞蹈一樣難。
甚至更難。
" 那時候看着天花闆，一直在祈禱今天夜裏會不會夢到明天的事。"
除了文化課，表演班的人都要早起，摸黑出門，站在小小的操場上吊嗓子，背無數的繞口令。
老師對他們說，" 認真學，好好練，有一天張藝謀、陳凱歌就來了。"
大三的時候，張藝謀真的來了。
第一次找她拍廣告，黃了。
第二次找她拍城市戲，劇本不好，導演放棄。
第三次，闆上釘釘。《我的父親母親》。
電影在冬天開拍，章子怡被凍瘋了，穿了八條褲子。
開拍前，她提前一個月去鄉下體驗生活。
開拍後，她一口氣在雪地裏來回跑三千多米。
休息的時候，一碰到椅子，直接睡過去。
電影大紅大紫。
章子怡的努力也有了回報：
第五十屆柏林電影節銀熊獎頒獎禮上，章子怡随劇組一起站在了國際大獎的舞台上。
她的死磕，她的認真，讓人印象深刻。
幾個月後，李安找到了她。
《卧虎藏龍》。
她與楊紫瓊的替身對戲。
替身一般都很猛。
一股勁兒使過來，一道劍光閃過，章子怡的指甲被整個削掉。
她忍着，接着拍。
心想：" 一個指頭被削掉了指甲，不還有其他九個嗎？"
一場戲下來，痛得已經麻木。
沒有冰塊，就挖了些雪敷上。
身體上的痛苦，不算什麽。
精神上的痛苦，才是壓垮她的稻草。
李安對章子怡，始終不滿意。
第一次，他看上的是舒淇，由于檔期問題，舒淇退出。
第二次，看上另一個女演員，由于訓練太苦，主動退出。
最後才找到章子怡。
進組後，她甚至不知道自己演的是玉嬌龍。
一個師傅告訴她，" 我知道你演哪一個，好好練，演好了，是特别出彩的一個。"
于是，她每天訓練。
但每一天，她都能看見女演員們陸陸續續去見李安。
原來，導演還在試其他的女演員。
" 那對我來說是個無形的，很強大的動力了，也是壓力，壓力非常大。"
從此，她的目标就簡單化了：
努力去演，拼命诠釋，不要讓李安後悔選了她，而沒有選别人。
她提前去問武術指導，要練哪一個動作，然後不吃不喝地練。
半年時間，帶着傷，忍着痛，幾乎每天以淚洗面。
但也生生激出了玉嬌龍的傲氣與傲骨。
後來，李安在自傳《十年一覺電影夢》裏，談到《卧虎藏龍》時期的章子怡，給出了很高的評價：
" 純真是新人的長處之一，她尚未經曆太多社會跟演技的磨練。做一個表情或動作時，她是真的力不從心，想達到你的要求，有份誠懇，那個純真感就夠吃了。"
再後來，李安看了《一代宗師》，發郵件稱贊她，" 表演有神采有韻味，壓抑中有美感還透着性感。"
她很高興，幾乎喜極而泣。
4
《卧虎藏龍》爲章子怡打開了國内外的市場。
《巅峰時刻》看上她。
但隻有兩句台詞，一個 apple，一個 out。
好萊塢轉了一圈，時間浪費了很多，人沒打上交道，英語也沒學會，章子怡很後悔。
《藝妓回憶錄》開拍，那是一部全程用英語對話的電影。
她開始苦練。
所有東西從頭學起，像小學生一樣。
那時候，章子怡覺得特别孤獨。
" 不是無助，不是沒人願意幫你，而是誰也幫不上忙，隻能靠自己的一天一天的練習，覺得自己特别渺小，扛不住。"
但。
骨子裏的硬氣一定要在。
她練出了一口流利英語，憑《藝妓回憶錄》入圍金球獎最佳女演員提名，還成爲奧斯卡終身評委。
短短幾年，《英雄》，《夜宴》，《十面埋伏》陸續上線，章子怡穩坐國内超一線大牌的位置。
面對名氣暴漲，她說：
" 表面看起來，我得到的一切是幸運。
但實際上，在我身上發生的事情，未必會在你身上發生。
因爲就算你有這樣的機會，你也未必可以像我付出那麽多。"
十年前，野心寫在臉上。
十年後，她成爲野心本身。
其實，哪一個演員不想紅呢？
但天賦與野心、努力與鬥志，一下子，就會将人拉開距離。
但世人不願承認這些。
槍打出頭鳥，她一直活在争議中。
5
緊接着，就是源源不斷的黑料。
她與霍啓山交往。
她有了猶太富商男友 VIVI。手上的鴿子蛋，大到遮住了兩根指頭。沙灘裸照驚爆網絡。
後來，她做制片人，拍了一部小妞電影《非常完美》。
卻傳出與範冰冰不合。
再後來，她遇上了詐捐門與潑墨門，剛想喘口氣，男友就提出了分手。
一蹬，蹬巅峰。
一落，落千丈。
那段時間裏，章子怡無比落寞。
始終較着勁兒的女人，成爲了衆人口中的笑話。
但不屈的人，始終不屈。
她沒有退縮，重新回到戲裏，拍了電影《最愛》。
她演一個委屈的村婦，消瘦，隐忍，有點洩了氣的樣子。
這是一次風口浪尖的自救：
" 那段時間我不敢有自己的世界，是琴琴救了我一命。活在她的世界裏，跟她一起感受命運的曲折。她不是一個角色，她是我生命中的一部分，陪伴我直到盡頭。"
她的低谷之路，走到了出口。
2010 年，章子怡接拍《一代宗師》。
王家衛的片子，文藝，深情，有調。
一拍就是三年。
" 她（宮二）在慢慢改變我的價值觀，她的忍耐力，她的堅定都在影響着我。
以前我是非常相信命運的一個人，但演完宮二，我就想，爲什麽我們自己不能是自己的命運呢？"
一切仿佛回到了過去。
全組演員，兩耳不聞窗外事，一心隻爲練武功。
增加一天磨練，就多一份改變。
三年裏，張震練太極拳練出了一個武術冠軍。
三年裏，章子怡摸索出了一個完美的宮二。
宮二，就是章子怡的命。
宮二，說出了她想說的一切。
" 有些事，不在人事，而在天意。"
她回，" 或許我就是天意。"
" 把這麽好的親事給退了，那可是回不了頭的。"
她回，" 我隻能進，不能停。"
" 宮家六十四手是一座高山，不該就這樣煙消雲散。"
她回：" 武藝再高，高不過天。資質再厚，厚不過地。人生無常，沒有什麽可惜的。"
《一代宗師》之後，章子怡捧回了 12 座獎杯，穩坐金像獎、金馬獎雙料影後。
輸掉的東西，不是别人還的，是自己拿回來的。
戲中如此。
現實亦如此。
6
《一代宗師》之後，章子怡成就了宮二，自己也活開了。
面對绯聞，她選擇肆無忌憚地戀愛，想愛誰就愛誰。
出乎意料，她嫁給了汪峰。
婚後，她将小蘋果視如己出。
她生了自己的孩子，帶孩子去遊泳，散步，打疫苗。
她慢了下來。
慢慢走，不着急。
坑也是自己挖的。路是自己走的。走過來，才有資格把一切說得雲淡風輕。
有一年，芭莎慈善夜上，章子怡再次刷屏。
說話時，她在與劉嘉玲閑聊，嬉笑怒罵。
但到了拍照時，她再度野心乍現，她扯下外套，露出香肩。
依然野心勃勃。
這樣的女人，年輕時氣焰嚣張，沒有觀衆緣。
但時間推移，人們開始佩服她永不枯竭的自驅力，打不倒的态度，不涼的熱血。
說到底，沒有一個橫空出世的奇迹。
隻有有迹可尋的因果。
普通人如此，演員也是如此。
人們說，資本能捧紅一個人，但捧不出一個國際演員。
沒點真本事，無法走得遠。
沒點軸勁，無法幹得長。
在這一點上，章子怡值得被更多人看見。
