圖片系 AI 生成
文 | 電廠，作者 | 張勇毅，編輯 | 高宇雷
3 月 7 日，美國 TikTok 用戶像平時一樣打開 App ，突然被一個全屏彈窗 " 吓到 "：一個仿佛恐吓郵件、但主題是「阻止關閉 TikTok」的公開信推送給了用戶——号召他們去發聲，保衛 TikTok。
這一措施迅速在各大社交平台上掀起讨論熱潮：除了真的去打電話炮轟議員之外，更多的用戶選擇沖到社交媒體上詢問 " 到底發生了什麽 "，他們于是知道了這件事情的起因。
3 月 5 日，衆議院 19 名議員提交了一份将 TikTok 剝離出字節跳動的法案，這份發難要求字節跳動在六個月之内剝離 TikTok，否則将面臨在美國所有應用商店内的強制下架，美國互聯網服務商也無法爲 TikTok 提供服務。
電廠整理了本次事件中被外界關注最多的幾個問題，并試圖從事實中找到答案：美國用戶在過去幾天反應如何？除了鼓動用戶，TikTok 有怎樣的自救計劃？以及爲什麽川普與馬斯克等人突然成爲了 TikTok 的支持者？
法案時間線
這次來勢洶洶的攻勢，全名爲《保護美國人免受外國對手控制應用程序侵害法》，該法案内任何涵蓋擁有超過一百萬年度活躍用戶、且 " 受外國對手實體 " 控制的應用程序。同時該法案将賦予美國總統新的權力，指定可能構成國家安全風險的應用程序，被禁令限制，除非所有權被剝離。也就意味着除了 TikTok，微信海外版、Temu、Shein 都符合這個法案的管轄範疇。
該法案其中也進一步明确了很多之前模糊的細節：例如哪些公司将被視爲數據經營商，以及哪些數據被認爲是 " 敏感數據 "。
一份在法案出爐後發布的說明新聞稿也提供了更多的信息：這份法案組織字節跳動控制的應用程序在美國獲得應用商店或網絡托管服務，除非該應用切段與字節跳動的聯系。同時說明 " 該法案爲字節跳動提供了一個撤資時間窗口，如果完成了有條件的撤資，則禁令不适用 "。
但衆議院「中國問題特别委員會」共和黨主席邁克 · 加拉格爾的聲明可能更爲簡單直觀：" 美國的頭号對手不應該控制美國一個占主導地位的媒體平台。"
在疫情期間，美國政府也多次使用 TikTok 作爲主要宣傳平台，并請來安東尼 - 福奇爲網友科普解惑。此後 TikTok 便逐漸演變成美國政壇常見的發聲宣傳渠道。甚至在一些法案發布後，白宮還會針對 TikTok 創作者開一個小型的溝通會，鼓勵這些創作者發布視頻，向年輕受衆傳達新法案帶來的影響。
在二月中旬，拜登本人還親自出鏡錄制 TikTok 視頻，在視頻中回答網友的問題互動，嘗試吸引 TikTok 用戶去投票。
從各種實際動作上來講，美國政府無意将 " 徹底幹掉 TikTok" 作爲最優先的目标，而是力圖通過将 TikTok 業務從字節跳動體系下整體剝離，借此在整體最符合美國利益的同時，降低普通美國民衆對這件事的警戒程度，讓民衆産生「這隻不過是科技巨頭的另一次分拆 / 并購罷了」，并不會影響日常用戶實際使用的錯覺。
這是此次法案一開始并未獲得足夠關注的直接原因，直到 TikTok 祭出了 " 盤外招 "：通過開屏廣告的方式，動員全美所有 TikTok 用戶，呼籲他們給自己當地選區的議員打電話發聲。
由于美國年輕世代普遍懶于關心政治，甚至不知道自己所在選區議員是誰，因此 TikTok 還貼心地加入了「一鍵直達」：在按下屏幕中标志性的 TikTok 紅色按鈕之後，應用會自動展示你當前所處選區的議員電話，用戶可以一鍵直撥到對應的議員辦公室。
雖然這項措施看起來像是困獸之鬥，但這樣的 " 發動群衆 " 給美國政府施壓，在美國互聯網曆史上其實并非沒有先例：無論是全屏開屏彈窗提示，還是呼籲用戶給本選區議員打電話，此前都有多個美國互聯網公司使用過，但對于本身已經深陷兩大國政治鬥争風暴中心的 TikTok，這樣的方式仍然過于敏感。
這對于 TikTok 來講，已經是 " 不到最後時刻不能動用 " 的舉措。
逐漸麻木的創作者和用戶
全屏廣告事件發生後，即使是基于 " 電子鴉片 " 這樣的觀點，在社交媒體上爲徹底封殺 TikTok 叫好的人不少，但沉默的大多數仍然是所有人難以忽略的事實 —— TikTok 至今爲止仍然是最受美國年輕人歡迎的社交平台之一。
此前 TikTok 嘗試過 " 上層路線 "，2023 年 5 月，它用大巴車将 24 位 TikTok 大 V 拉到國會山 " 打卡 "，借此來讓更多 TikTok 用戶認識到平台當前面臨的處境。
過去數年，普通 TikTok 用戶在長期的非正常商業競争中逐漸消磨掉了興趣，但 TikTok 的處境并沒有随着好轉，聞風而動的創作者們反而在逐漸流失。
曾經飛赴華盛頓聲援 TikTok、在 TikTok 有超過 450 萬粉絲的鄧肯 · 約瑟夫 ( Duncan Joseph ) 曾對記者說：「這裏是我們的家 …… 沒人能将這種社會結構從這麽多人手中奪走」。但如今，他也開始習慣在多個平台同時發布自己的作品，并呼籲用戶關注自己其他平台而非僅僅是 TikTok 賬号。
TikTok 也認清一個殘酷現實：在印度徹底封殺 TikTok 之後，用戶也快速被 Instagram 與 YouTube 所吸收。用戶在這件事上，并沒有太多 " 非 TikTok 不可 " 的情緒而言。
但長期以來的使用習慣仍然難以撼動，此時沉默的大多數終于意識到：自己熟悉的領地原來已經被侵蝕到退無可退。也正是因此，在 TikTok 用全屏開屏廣告的方式 " 自救 "、美國國會的電話被憤怒美國年輕人打爆之後，外界才第一次真正看清 TikTok 在本地文化社區的号召力 —— 但這正是美國政府不願看到的。
自救的 TikTok
TikTok 并非對此次封殺全無準備：相反在此之前的近五年裏，從特朗普執政時期，TikTok 就圍繞潛在的全面封殺風險，作出各種預防措施，包括建立起一支高度專業成熟的本地公關團隊。
如今 TikTok 的美國數據管理，采取了類似蘋果 " 雲上貴州 " 的模式：美國本地數據存儲在甲骨文的服務器中，而 TikTok 員工無權直接訪問這些數據，隻有在一家名爲 TikTok US Data Security 公司任職的承包商雇員，才有權利訪問這些數據。
根據周受資的介紹，在這家公司供職的員工都經過嚴格的審核，确保美國本地數據洩露的可能性降至最低。同時 TikTok 過去數年的努力還包括在美國洛杉矶建立包括透明度與問責中心、以及在公關層面大筆投錢，試圖用 Google、Apple 相同的方式來運營包裝自己。
但這不代表字節跳動做好的分拆 TikTok 的準備。按照某位接受《電廠》記者采訪的新加坡 TikTok 員工的觀點，對字節跳動來說，無論 TikTok 美國業務是否會被分拆，最好的結果都是将 TikTok 完整地留在字節跳動架構之下 —— 因爲美國用戶實在是太賺錢了。
高價值的美國用戶群，對于任何互聯網公司來講都是其他市場難以比拟的聖杯：如今 TikTok 已經成爲全美最有商業價值的平台，依附其上已經建立起了規模達數百萬計的創作者生态，并且增長勢頭不減。
截至 2023 年，美國成年人每天要在 TikTok 上消磨掉 44.3 億分鍾，超過三分之二的美國青少年每天都會打開 TikTok。TikTok 成爲了這些青少年了解世界的主要窗口，因此全屏彈窗對他們而言，有着如同防空警報一般的心理沖擊。
正如同抖音 / 小紅書在中國國内很大程度上對百度等搜索引擎造成沖擊一樣，如今已經有超過四成的美國人，每天使用 TikTok 作爲搜索引擎，并且有 43% 的用戶将其作爲自己主要的新聞來源。放棄這樣的金礦，不僅對 TikTok 是重大打擊，對字節跳動集團的其他業務也有着不小的影響。
在 TikTok 上購物的 Z 世代用戶根據推薦算法進行購買的可能性是傳統市場的 1.8 倍
在 TikTok 的官方聲明中，多次強調 " 這項立法将踐踏 1.7 億美國人的權利，剝奪五百萬家小企業賴以發展和創造就業的平台 "。但這些對于已經下定決心、并且消除兩黨内部分歧的美國政府與參議兩院而言已經不再是最優先考慮事項。
此時 TikTok 的盤外招，反而成爲了最有殺傷力的武器：上面提到的 TikTok 面向全美用戶的開屏廣告，就是美國本土公關團隊的創意。
這一招或許會收到奇效：在大選年當前形勢下，如果能給議員施加足夠的壓力、傳達出足夠清晰的聲音，最快将在美東時間 3 月 13 日舉行的該法案衆議院表決，也将受到巨大阻力。
來自川普、馬斯克的 " 支持 "
在法案發布後，各方政治勢力紛紛開始登台表演，其中川普的表現最讓人摸不着頭腦：特朗普在接受 CNBC 采訪時公開立場 180 度轉彎，表示不支持 TikTok 被封禁。
「這是很多年輕人喜歡的應用，如果沒有它，很多年輕人就會發瘋」特朗普在電視采訪中如此說道。
事實上，特朗普本人就是推動 TikTok 在美封殺進程的最直接推手：特朗普在任時曾簽署過一項政令，禁止美國公民與企業與 TikTok 進行交易，同時強迫字節跳動分拆 TikTok。
圖片來源：Getting image
在拜登上台執政後不久，特朗普的這些政令就被美國法院與拜登一一取消，這一度讓外界認爲 TikTok 針對美國政府的遊說已經生效，渡過了最難的一關。
但特朗普此時的暧昧表态，更多是因爲特朗普本人一直善于利用社交媒體造勢，同時也在大選期間飽嘗被社交媒體集體禁言之苦，一個不可控的 TikTok 顯然對其更加有利：特朗普在自己的 " 主場 " Truth Social 上說了真心話，" 如果你擺脫 TikTok"，Facebook 的業務就會翻倍。而他不希望 Facebook" 做得更好 "。
即使特朗普本人仍然認爲 TikTok 是 " 國家安全威脅 "，但如今 TikTok 上流行着衆多模仿特朗普的内容，整體内容風向也趨向于保守，這些内容都有利于特朗普團隊傳播其施政理念，将用戶轉變爲自己的票倉。
雖然特朗普與 TikTok 更多是因爲 " 敵人的敵人就是朋友 "，但他的态度的确影響到了很多共和黨參議員的立場，從堅定支持剝離 TikTok 轉變爲搖擺狀态。
除此之外，一向政治觀點保守的馬斯克也表态反對 TikTok 封禁法案，理由也很簡單：他認爲這一法案的界定看似更加清晰，但實際上相當于給美國政府 " 松綁 "，在行政手段與裁定方式上反而更加模糊 —— 法案中使用的相關詞彙并非僅限定在中國資本，而是任何 " 網站 "" 應用程序 " 都，适用于這一法案。
木已成舟？
種種迹象表明，這一針對 TikTok 的法案在兩黨内并無分歧，在衆議院與白宮被通過，并不會遭遇太大的阻力，半年之後的徹底封禁似乎已經近在咫尺；而 TikTok 眼下也确實在基于最壞的假設，展開自救行動。
但這不代表 TikTok 全無勝算：去年 11 月 30 日，美國一名地區法官在 TikTok 上訴後，成功阻止了蒙大拿州一項禁止在全州範圍内使用 TikTok 的禁令，理由是侵犯了用戶的言論自由權，并在多個方面違憲，超越了州政府所擁有的權利。
即使最終 TikTok 仍然被迫剝離或是整體出售，但 TikTok 作爲先行者，在北美開啓的電商 / 短視頻時代并沒有結束：随着 TikTok 的崛起，Temu 與 Capcut 等國内出海軟件服務也登堂入室，成爲美國主流用戶的選擇，并在自己的領域取得了不同于 TikTok 的巨大成功，當然，這些已經是另一個故事了。
現在，TikTok 仍然有掙紮的餘地，但留給字節跳動的時間已經不多了。
