" 生命是一口氣，信仰是一個念頭。"
文｜張嘉琦
編輯｜周亞波
無人在意的角落，諜戰劇在今年迎來了數量上的小回升。
據毒眸（id:DomoreDumou）不完全統計，2023 年截至目前，播出的諜戰劇已經超過 10 部，占上新劇數量的 3.3%，比去年高出了 1 個百分點。
韓東君和關曉彤主演的《梅花紅桃》上月末剛剛完結，該劇改編自海飛的小說《梅花四，紅桃五》，他同時還擔任今年另一部諜戰劇《薄冰》的編劇。海飛是 " 諜戰劇專業戶 "，《旗袍》《麻雀》等劇都出自他手。
另一位諜戰劇專業戶是《歡顔》的導演徐兵，由他擔任編劇的《紅色》豆瓣評分高達 9.1；《宿命之敵》的編劇之一則是《面具》《對手》的編劇王小槍。
除了主創配置在線外，今年的幾部諜戰劇都有知名演員參演，陣容堪稱豪華。
《潛行者》和《無間》分别由黃曉明和靳東坐鎮，張譯、蔣欣、富大龍、王志文等實力派演員也都在各個劇集中擔任重要角色。今年因爲《我的人間煙火》實現 " 飛升 " 的魏大勳，也參演了其中兩部諜戰劇，其中《蝶影》爲積壓劇，拍攝于 2015 年。
數量有所增加，陣容也有保障，但無論是熱度還是口碑，都無法再複刻 2009 年後諜戰劇的盛況。已完結的 11 部諜戰劇中，有五部未開分，剩餘六部的打分人數也均爲超過 10 萬人。其中表現較好的兩部是《歡顔》和《特工任務》，但在市場上也沒能掀起太大的浪花。
《歡顔》（圖源：豆瓣）
觀衆仍然會經常提起記憶裏那些優秀的諜戰劇，但當新作品出現時，卻少有人買單。劇集行業發展這麽多年，經典類型應當如何與新時代語境結合，始終是亟待解決的重要命題。
其實是主旋律
很多人會忽視諜戰劇身上極強的 " 主旋律 " 色彩——從誕生之初，諜戰劇就離不開政治語境。
在電視劇尚未出現的年代，諜戰劇的前身是反特片，" 反特 " 顧名思義，就是打擊、清除敵方特務，" 特務 " 一詞是中國對于間諜的叫法，帶有貶義色彩。
從新中國成立後到 1966 年的 " 十七年時期 "，反特片都承擔了較爲重要的政治宣教目的，是中國大陸特有的影視類型。反特片的主角一定有明确而不可動搖的政治立場，且更強調集體主義，盡可能避免對自我性格和情感的刻畫。
第一部反特片是《無形的戰線》，拍攝于 1949 年，講述了東北解放後，新中國公安和潛伏的國民黨特務鬥争的故事，片尾還出現了毛主席語錄。這一時期還誕生了《冰山上的來客》《永不消逝的電波》等經典的反特片。
《無形的戰線》《冰山上的來客》《永不消逝的電波》（圖源：豆瓣）
雖然年代過于久遠，形式也是電影而非劇集，但反特片作爲諜戰劇的源頭，能夠幫助我們理解如今的諜戰劇爲何誕生，以及經曆了怎樣的流變過程。
在中國的電視劇史上，諜戰劇有着重要的位置。
中國大陸的第一部電視連續劇《敵營十八年》首播于 1981 年，就是一部典型的諜戰劇，以解放前夕爲背景，講述了共産黨員江波與國民黨鬥智鬥勇、傳送情報的故事；1985 年除夕播出的諜戰劇《夜幕下的哈爾濱》，則是中國第一部超過 10 集的電視連續劇。
《敵營十八年》劇照
千禧年後，諜戰劇逐漸擺脫了帶有濃厚政治色彩的教育片标簽，開始有了更高的劇作水平。2002 年，《誓言無聲》在 CCTV-1 黃金劇場播出，還獲得了當年飛天獎電視劇一等獎、最佳導演和最佳編劇等五個獎項。
不過，被很多人視作諜戰劇蓬勃發展的關鍵因素，是 2004 年廣電總局下發的《關于加強涉案劇審查和播出管理的通知》一文。
受該通知影響，當時熱度正盛的涉案劇退出黃金檔。而諜戰劇反而成爲了涉案劇的 " 平替 "，既可以進入黃金時段播出，又具備涉案劇吸引觀衆的要素，如懸疑、刺激和驚險的情節。
此後大家耳熟能詳的諜戰劇，多與重要的曆史節點有關，這也能夠體現諜戰劇的 " 主旋律 " 基因：改編自麥家同名小說的《暗算》（2005）誕生于抗戰勝利 60 周年；《潛伏》（2009）播出時恰逢新中國成立 60 周年；建黨 90 周年時，播出了《懸崖》《風聲傳奇》《旗袍》（2011）等一系列諜戰劇。
《暗算》《潛伏》《懸崖》《風聲傳奇》
（圖源：豆瓣）
如果與電影相聯系，諜戰片其實也一樣。較爲經典的兩部諜戰國産電影《風聲》和《懸崖之上》分别上映于新中國成立 60 周年和建黨 100 周年。
諜戰劇是當代劇作領域較爲成熟的類型，也是始終與時代語境和政治立場緊密結合的特殊類型。複旦大學中文系青年副研究員戰玉冰曾評價道：" 諜戰是一個和時代文化政治風向高度密切相關的文學和影視題材。" 因此，在看待諜戰劇時，始終不能脫離曆史環境。
除了刺激的情節、不斷反轉的節奏和懸疑性，構成諜戰劇基底的、永恒不變的是信仰叙事，這也是諜戰劇區别于其他類型的核心因素。
諜戰劇的主角大多是地下工作者，因爲使命特殊，隻能隐姓埋名，既無法成爲名揚天下的英雄，也不能被世俗的情感所影響，還随時面臨着生命危險。
從劇作層面來看，諜戰劇主角的行爲邏輯想要讓觀衆完全信服并代入其中，信仰是唯一的支撐點。《暗算》裏有這樣一句台詞：" 生命是一口氣，信仰是一個念頭。" 大緻可以作爲諜戰劇的最佳注腳。
《僞裝者》中的經典台詞
諜戰劇的進階
盡管諜戰劇帶有不可忽視的政治屬性，但千禧年後興起的諜戰劇，倒也可以視作對過去反特電影宏大叙事的 " 反叛 "，至少是部分革新。
不同于 50 年代到 70 年代反特片所塑造的 " 臉譜化 " 人物，新時代諜戰劇在有意識地削弱對 " 個人英雄主義 " 的塑造，也放下了對 " 完美主角 " 的執念，而是不回避缺點，更傾向于刻畫主角的成長弧光。
這是更符合生活邏輯的改變。2021 年底播出的《對手》被稱爲 " 生活流諜戰劇 "，劇中的間諜夫妻 " 李唐 " 和 " 丁美兮 " 除了執行任務外，幾乎都被困在柴米油鹽裏，要爲了生活中的一切瑣事操心。
《對手》劇照
" 個人英雄主義在諜戰劇裏是不需要被突出的。" 編劇王小槍曾告訴毒眸，" 真正的地下工作者都是非常低調的，不可能穿花裏胡哨的衣服，弄個小分頭，抽個雪茄，生怕别人看不出來他是個間諜。地下工作者一個很重要的準則，就是要把他所有的個性都抹掉，一輩子隐姓埋名，默默奉獻，這種力量反而更動人。"
當諜戰劇的主角被允許 " 有瑕疵 " 時，情感的通道也得到了一定程度的釋放。
在 1963 年上映的反特電影《冰山上的來客》裏，三班長對阿米爾說，" 不許你愛她，更不許她愛你，這是紀律。"
而到了《潛伏》中，左藍勸說餘則成去延安時，餘則成可以告訴她，" 我沒什麽信仰，如果說有的話，我現在信仰良心，信仰生活，信仰你。"
愛情故事篇幅增加的背後，體現的是諜戰片更重視人性刻畫的趨勢。地下工作者不再是執行任務的機器，開始不拒絕世俗的情感，甚至會被它絆住腳步。而當這種情感與信仰相沖撞時，呈現抉擇的過程也成爲重要的戲劇沖突。
這種抉擇背後，仍然是靠近主旋律的表達。北京電影學院教授郝健在《中國電視劇文化研究與類型研究》一書中提到，" 諜戰劇中的主人公很少獲得政治生活和情感生活的雙重滿足，經常需要在兩者之中做出‘取前者舍後者’的選擇。"
《紅色》的結尾，" 徐天 " 犧牲，" 田丹 " 在船上打開了 " 徐天 " 寫給她的情書，信裏寫：" 以前是埋頭過日子，現在，希望歲月靜好、現世安穩。仗什麽時候才能停啊！
不過，在諜戰劇中應當如何呈現愛情，仍然是個難題。觀衆更愛在諜戰劇裏看到 " 勢均力敵的愛情 "，《僞裝者》裏 " 明台 " 和 " 于曼麗 " 的 BE 故事更打動人，而 " 程錦雲 " 的人物設定則稍有偏差。
現在的觀衆對這件事更加敏感，如果将地下工作者也看作一種職業，那麽諜戰劇中的愛情如果處理不當，就會比職場劇裏的愛情更加讓人不滿。
重要的仍然是 " 誰服務于誰 "，在諜戰劇中，第一身份一定是間諜，第一目标則是 " 完成任務 "，" 談戀愛 " 屬于支線任務。順序決定故事推進的邏輯，适當的愛情戲份能夠帶來更好的戲劇張力，但如果喧賓奪主，就會成爲 " 披着諜戰外殼的言情劇 "。
另一個不得不提的是諜戰劇中女性角色的變化，這種變化既與時代語言共振，也反映了觀衆的需求。
在早期的反特電影中，代表正義一方的女性角色往往隐去女性特征，呈現出偏男性化的形象。而邪惡一方的女特務，則會突出女性特征，塑造 " 蛇蠍美人 " 的形象，作爲情欲的客體而存在。
《羊城暗哨》中的八姑喜歡穿洋裝、旗袍，來修飾身材，《英雄虎膽》中的阿蘭就算身着國民黨軍裝，也會外加束腰皮帶，修飾身體曲線。
《羊城暗哨》中的八姑（左一）
随着女性意識的覺醒，女性觀衆期望在諜戰劇中看到更多 " 有勇有謀 " 又不刻意 " 男性化 " 的女性角色。
女性角色在諜戰劇中不應當作爲 " 拖後腿 " 的形象而存在，這也是《僞裝者》中 " 程錦雲 " 被诟病的原因。正面案例則是 2018 年的《和平飯店》，陳數飾演的中共地下黨員 " 陳佳影 " 是歸僑醫學博士，在執行任務的過程中，展現了過人的專業能力。
網劇時代，諜戰劇如何突圍？
由高群書執導、張譯出演的諜戰國産電影《刀尖》定檔 11 月 24 日，改編自麥家出版于 2011 年的同名小說。
《刀尖》 圖源：豆瓣
麥家被稱爲 " 中國諜戰之父 "，2004 年的《暗算》開啓了中國諜戰劇的蓬勃時期，2011 年更是被稱爲電視劇 " 麥家年 "，同年有三部由他的作品改編的電視劇播出：以 85 萬一集的價格創下央視收購年代劇單價新高的《風語》，在五大衛視黃金檔播出、由《刀尖》改編的《刀尖上行走》，以及改編自《風聲》的《風聲傳奇》。
但即便是麥家這樣擅長創作諜戰題材的人，也不得不承認該題材的創作難度。
2010 年《風語》出版後，麥家曾在接受媒體采訪時表示：" 以後這種題材我肯定不寫了，實在寫不動了。" 直到現在，麥家都沒有再創作過諜戰題材的小說。
麥家的諜戰小說中，都含有大量的解密情節。他提到，因爲密碼破譯家是個極爲特殊的職業，都是天才，不能夠按照處理普通人的邏輯去創作，要查找大量的資料，還要 " 絞盡腦汁去編 "。
這也是諜戰劇難以像其他品類一樣，持續産出佳作的原因。在 IP 改編如火如荼的當下，諜戰題材卻缺少最重要的文學來源，《風聲》直到 2018 年還有同名電視劇上映。
《風聲》 圖源：豆瓣
原創劇本也面臨同樣的難題。《對手》的編劇王小槍曾告訴毒眸，諜戰劇最困難的問題就是 " 如何讓它和之前的不一樣 "，" 諜戰劇的賽道上，賽車有很多，你要想怎麽才能跑到前三呢？要在不違規的情況下，盡可能在這個賽道上開辟出一些新的小路來。"
早在 2009 年《潛伏》帶起一波 " 諜戰熱 " 時，題材同質化的情況就已經出現。
那一年，諜戰劇迎來井噴之勢，數量占到全年播出電視劇的 9.2%，但卻少有精品。劇評人毛尖曾評價道："《潛伏》紅火以後，出來十來部更長的 " 潛伏 "，但沒有一部超過《潛伏》，白白浪費一個可能到來的諜戰劇高峰期。"
《潛伏》 圖源：豆瓣
因爲無法持續産出，諜戰劇已經不再是輿論場上熱衷讨論的劇集類型。但是諜戰劇的收視表現仍舊亮眼：《潛行者》在 CCTV-8 黃金檔開播，集均收視率 1.4%，連續兩周位居黃金時段電視劇收視榜首，《前夜》在北京衛視的首播收視率達到衛視平台同時段第一。
諜戰劇如今傾向于選擇台網聯播的模式，諜戰劇觀衆客廳化也成爲一種趨勢。
然而，" 客廳化 " 放置到如今的語境下，則意味着 " 遠離年輕觀衆 "。劇集觀看渠道的改變，将觀衆一分爲二。雖然分屏時代已經到來，但是在以家庭爲單位的環境裏，大屏仍然是觀劇的第一選擇，也是中老年觀衆所熟悉的觀看方式。
在這種情況下，讨論的場景也随之發生改變——在客廳看的劇，也在客廳完成讨論，這種讨論更多地發生在較爲私人的場域，很難滲透到互聯網領域，進而成爲突破台網壁壘的全民劇作。
此前我們曾讨論過一些同樣正在 " 失去年輕觀衆 " 的類型，比如曆史劇、刑偵劇、年代劇和農村劇等等。這些在電視劇史上留下過經典作品的類型，如今都在逐漸消失。在擁有諸多選擇的網絡時代，年輕觀衆不再爲此買單。
在諜戰劇中，抗日戰争、解放戰争這些常規的曆史背景已經離當代觀衆越來越遠，情感的濃度随着時間被稀釋，劇情也逐漸失去懸疑感。因此，" 更換故事背景 " 成爲諜戰劇創新的方式之一，比如以國安台海爲背景的《對手》、古裝諜戰劇《風起隴西》等。
《對手》《風起隴西》 圖源：豆瓣
此外，諜戰劇在演員的選擇上也更趨向于年輕化。《僞裝者》當然是其中最值得讨論的樣本，近年來表現較好的幾部諜戰劇，也都有熱度較高的演員參演，如《隐秘而偉大》（2020）、《叛逆者》（2021）等。
今年播出的諜戰劇中，評分最高的是《特工任務》。該劇代表了諜戰劇的一種創新範式，以遊戲爲引子，且将故事置于都市背景，尋求更貼近年輕人生活的表達。
《特工任務》 圖源：豆瓣
雖然諜戰劇很難再現《潛伏》那般的盛況，但諜戰仍然是劇作領域不可忽視的重要題材，有更多的延展空間。毛尖曾提到，" 諜戰劇具有超強再生性和同化能力，諜戰劇的套路，也可以無限拓殖。這些年我們看的宮廷劇仙俠劇武俠劇，都套嵌着一個諜戰小框架。"
在挖掘新類型的同時，别忘了 " 打撈 " 諜戰劇——另一方面，在嘗試對諜戰劇進行年輕化改造時，也别小看了年輕人。
