《風吹半夏》熱播，觀衆可謂各有各的上頭。
有人愛看許半夏搞事業，看她從收廢品創業一路做到煉鋼廠老闆，好爽。
有人羨慕許半夏有個能助力她事業、為她跳冰湖的趙壘，好甜。
不過，我最愛看的還是許半夏的衣櫃，好酸。
拉風皮衣、墊肩西裝、微喇褲、大翻領襯衫，各類個性張揚的耳飾 ……
那打開的不是衣櫃，而是一整本複古風穿搭指南。
許半夏這麼熱衷當時髦精，跟她需要到處應酬的女老闆身份有關。
但劇情之外，由 " 表 " 及 " 裡 " 去看——
許半夏的穿搭不僅僅織造起角色人設，奠定整部劇的氣質。
還能窺見整個 90 年代的女性風貌。
都知道許半夏的衣服多。
但你可能不知道，趙麗穎在劇裡的造型多達 120 套。
圖源 | 豆瓣《風吹半夏》相冊
這些衣服有多還原 90 年代？
你能處處看到網友說 " 這件我媽有同款 " 的程度。
劇中的這些時尚亮眼的複古穿搭，絕不止好看那麼簡單。
細心留意的話，你會發現許半夏在不同階段、不同境遇、不同場合下，穿衣風格大不相同。
劇中有一個時間節點，能看出穿着風格的明顯轉折。
這個節點，就是暗戀許半夏的童骁騎（歐豪 飾）為了替她出頭，打傷了她出軌的丈夫導緻自己入獄。
在這之前，許半夏是收廢品的個體戶。
坐在童骁騎自行車後座上，身着奶黃上衣，頭戴藍色發帶，還保留一些少女感。
五年後，許半夏已經是一個有百萬身家的小商人。
不過開的公司也隻有三個人，她既當老闆又當司機。
這一階段她什麼事都要親力親為。
接童骁騎出獄時，穿着也顯示了她的境況——
牛仔服外搭黑色西裝，盤發、大圓耳環，蛤蟆鏡掀至頭頂，顯得英氣幹練。
初具 " 款姐兒 " 模樣，卻尚未養出貴氣。
緊接着，許半夏帶着童骁騎趕赴鹭州交易會。
隻見她大包小包，滿臉堆笑，一間一間敲門送特産（貴重絲巾）。
交易會上，求人帶她玩（去北邊進廢鋼），豪爽地大杯喝白酒。
此時，許半夏還入不了在座各位大佬的眼。
她清楚這一點，從穿着打扮上就帶着巴結示好的意圖。
大紅外褂、掐腰皮帶、黑色絲襪、酒店禮賓一樣的白絲巾，滿身寫着 " 豔俗 " 二字。
方才接童骁騎出獄的潮流女郎，一下變身鄉鎮女暴發戶。
為什麼說這一身是示好？
想想入席前，許半夏特意交代童骁騎的話——
" 别跟他們說我是大學生，這幫老闆普遍文化都不高，不待見大學生。"
許半夏既然要攀關系，就不能高于他們，得暗示她跟他們是一路人。
人最容易跟同類交好。
此時豔俗的裝扮，既顯風情味，也跟這些糙老爺們适配。
目的得逞後，許半夏在去北方進廢鋼的路上，又是另一副裝扮。
明黃色的毛絨大衣、鮮亮的白色外套，都顯出她明麗、活潑，又不失女人味的一面。
這個時候，許半夏在幾位老闆中間，做的隻是讨喜的點綴。
不具有攻擊性，又能增色，是很好的合作夥伴。
等許半夏隻身赴黑海，打通北邊渠道，鋼價上漲。
一夜暴富後，境況翻轉了——
從她求人，變成了人求她。
" 鋼鐵四人組 " 其他三位老哥哥伍建設、裘畢正、馮遇都得依靠她的渠道。
接下來 " 四人組 " 的四次聚首，許半夏的服裝不但不讨好，顔色還越來越暗沉，稍微給人壓迫感。
異性愛看的女裝元素越來越少，觀賞性減弱，方便幹活的功能性加強。
這一時期的穿搭讓她霸氣側露，甚至透出些不近人情的一面。
比如，付報酬讓 " 婚托 " 周倩假裝跟陳宇宙談戀愛。
周倩想拒絕時，許半夏直接一句 " 你知道你是幹什麼的嗎 "，威脅恐吓她。
許半夏其實不擅長處理感情，她習慣的方式是利益置換、用金錢換感情（跟她爹也是這樣）。
面對弱于她的人，許半夏冷漠、蠻橫的一面，其實是讓人有些懼怕的。
此時暗色系的穿搭，顯示她壓人的氣勢。
但在跟趙壘約會時，又變成明媚的熟女。
一身酒紅色三角高開叉領連身裙，配上波浪卷發、複古大紅唇，萬種風情的模樣，讓對面的趙壘晃了好幾回神。
許總釣男人，釣的不光是感情，還釣能襄助她事業的能力。
早在鹭州交易會就被許半夏看上的趙壘，在競标省二鋼時 " 背叛 " 了她。
當時，在海邊躊躇不安的許半夏，一身英倫紳士風穿搭，從前扮柔美的女人，有了硬朗中性的特質。
省二鋼的失敗，是她從冒進走向沉穩的轉折點。
後來決心辦自己的鋼廠，跟高會長（柯藍 飾）談話，已經笃定穩重許多。
能看出，許半夏的服裝造型，是服務劇情，幫助塑造人物的。
也是她内心的外化。
沒有哪個年代的服裝比 90 年代的更迫切展現多元自我。
不論是先鋒潮女還是溫婉淑女，大姐大還是鄰家小妹，小清新還是小野貓，俏皮還是扮熟 …… 都可以通過穿着随意切換。
而這豐富多元的穿搭，映照的正是——
積極明媚、擁抱新生的 90 年代女性風貌。
許半夏在劇中的服飾造型，很多就是我們常說的港風穿搭。
上世紀 80、90 年代，内地初步與香港接軌。
人人都在效仿東方之珠，港風穿搭開始風靡全國。
90 年代在路邊等車的女性
1980 年上映的電影《廬山戀》，除了震撼一代人的 " 中國銀幕第一吻 "，還成了我們母輩的時尚穿搭指南。
女主角在 82 分鐘的片長裡，換了 43 套衣服，每一套都是劇組專門從香港采購的。
一些手巧的上海姑娘，看完電影回去親手裁剪衣料，縫制 " 明星同款 "。
《廬山戀》
80 年代之前女性是什麼樣呢？
被束縛在藍、灰、黑的單調審美裡，衣褲肥大，女性成了一個個泯滅了性别特質的 " 李鐵梅 "。
《太陽照常升起》裡會唱 " 李鐵梅 " 的姑娘
等跨入開放的 8090 年代。
人們連過渡緩沖的時間都不要，迫不及待用張揚的色調、誇張的款式，擁抱流行，反叛過去，宣示新新人類的與衆不同。
大耳環、喇叭褲、花襯衫 …… 這些被長輩視為 " 二流子 " 的打扮，都是年輕人對自我的标榜與宣揚。
賈樟柯《站台》
外在的張揚顯示内心的躁動。
走出封閉家庭和落後農村的女性，可以用她們的智慧、勤奮去掙得一定經濟權和話語權時。
便渴望像港片裡的女主一樣活出自我。
1988 年《流金歲月》張曼玉、鐘楚紅
許半夏就生在這樣一個充滿活力與機遇的年代。
她的出生讓母親死去，父親恨她，給她取名 " 半夏 " ——
在中藥裡，生半夏，有毒。
但政策的東風，吹熟了半夏，半夏借着東風，莽撞向前奔突，留下一片傷痕累累。
就像許半夏，将灘塗變成碼頭，建鋼廠，要讓這一片燈火通明。
也抵消不了曾經為了低價拿下灘塗，不惜授意童骁騎污染灘塗，讓村裡的養殖戶破産的惡劣行徑（原著情節）。
她的野心是摻着毒藥的，一面生機勃勃，一面罔顧規則。
許半夏身上的活泛與莽勁，顯然比愛做老大哥的伍建設、愛面子的裘畢正更适應那個年代。
瞬息萬變的風口，往往隻被靈活變通的人捕捉。
蘇醫生學計算機的弟弟，來公司第一天就要 10 萬資金給公司安裝互聯網。
許半夏其實也不懂互聯網，但聽到專業人士講信息聯通對時間、金錢、精力的節省。
以及憑借對未來市場的嗅覺，直接給小蘇 50 萬的啟動資金，給他成立一個單獨的部門，放手讓他幹。
許半夏想招攬趙壘時，趙壘告訴她：
你最需要的不是我，而是人才和有效的管理體系。
許半夏當下沒拿出什麼決策，但她在心裡裝下了。
去沈陽買設備時，一點沒參考趙壘的攻略，而是直奔鋼廠家屬樓。
家屬樓裡有什麼？技術人才。
劇裡，許半夏回到濱海，既帶回了設備，又拉來了 100 多号煉鋼技術工人。
宇宙鋼鐵廠成立後，她先讓技術員出國考察，學習國外先進的技術和經驗，順帶拐些高級技工回來。
連曾經的敵人郭啟東，也能贊上一句：她（許半夏）的鋼廠代表未來。
最終與國際接軌的許半夏，淘汰陳舊落後的伍建設，也是意料之中。
與 90 年代積極向上的氛圍相伴而生的，是對過去毫不留情地抛棄。
許半夏去沈陽買設備時，面對一批下崗後生活沒有着落的工人，給了他們重新就業的機會。
電視劇其實把這一段理想化了。
後來在雙雪濤的《平原上的摩西》裡、班宇的《冬泳》裡，那段曆史是窮途末路的父輩，必須要捱過的冬天。
這種無常，對一些人是機會，對一些人是剝奪。
在山西破敗的縣城，有人往前走，有人留在了過去。
賈樟柯《小武》
誰都沒有辦法阻攔曆史的潮流。
不可否認的是，在不進則退的 90 年代，的确有大批許半夏們脫穎而出。
1990 年，電視劇《公關小姐》轟動一時。
這是内地最早反映改革開放、最早反映女性和女性群體生活的電視劇。
因其公關職業背景，這也是一部走在時尚前沿的時裝劇。
劇中，任職中華大酒店的公關小姐們，來源複雜——
有正兒八經大學畢業的高材生，有原廣州稅務局的幹部，有來自畫報社的攝影記者，也有曾經的文工團舞蹈演員，以及高中畢業、自學英語的女青年。
她們組成了最早一批光鮮亮麗的女白領群像。
有機會嶄露頭角的女性精英畢竟占少數，當時更為普遍的是無數從内陸，湧入東南沿海的打工妹。
1991 年電視劇《外來妹》，聚焦一群從北方山村來到深圳打工的女性，是内地第一部打工者的真實群像。
當時廣東的工廠，對女工有很大的需求。
《外來妹》第一集，一行人想進電子廠，同鄉的男伴被攔了下來。
工廠很明确地說，隻招女工，不招男工。
這位男伴不服氣，據理力争，恰好工廠的香港老闆（湯鎮宗 飾）路過，向他解釋了隻招女工的原因——
" 這種工作需要嚴謹、細緻，不需要體力和勇敢，隻需要做幾千次的重複勞動，這種品質經生物實驗證明，隻有雌性具備。"
先不評這位老闆的态度傲不傲慢，印象是否刻闆。
當時東南沿海遍地工廠，确實解決了走出家門的廣大女性的就業問題。
進城務工從事車間女工、家庭保姆等職業的年輕女子，成了改革開放後出現的一個新的社會群體。
統稱 " 外來妹 "。
為了真實再現她們的工作生活，劇組專門跑到東莞的城中村，與女工們同吃同住，聽她們講述自己的經曆。
劇中的每個人物都有原型。
六個外來妹。
一個奮鬥成廠長，實現人生飛躍；一個禁不住金錢誘惑，淪落風塵；一個因工受傷，遺憾回鄉；
一個掙夠錢回鄉，又被農村直男癌氣走；一個跟當地小食店的老闆結了婚，留在了廣東；一個費盡心思想嫁給老闆，結果被渣而醒悟。
在該劇倡導的女子要自立自強的價值觀下——
有人沉淪于誘惑，有人甘于平凡，有人一舉躍升，成了許半夏。
回到現實，說一個值得思考的現象。
在近些年公布" 胡潤全球白手起家女富豪榜" 中，中國女富豪往往占據一半以上的比例。
在 2020 的前十榜單中，9 位都是中國女富豪。
2020 胡潤全球白手起家女富豪榜
中國一下冒出如此多的女富豪，還是白手起家。
跟改革開放政策的東風，以及 8090 年代的女性解放脫不了關系。
那時的女性（我們的母輩），開始獲得受高等教育的權利、開始擁有在職場上與男性公平競争的機會。
往往能迸發出更強的力量——
通過努力證明女性也擁有與男性同樣的能力和價值。
這些女企業家身上都有種不肯輕易放棄的韌勁兒，這種特質曾幫助她們渡過困難和低谷。
《風吹半夏》裡，幾位老闆進廢鋼被騙，其他人都回來了，隻有許半夏留在了北邊。
她留下來孤身涉險，不光因為這一趟下了血本，空手而歸，無顔見江東父老。
許半夏臉皮極厚，害怕丢人，不是她行動的主動機。
她身上有種極強的目标導向思維，總是以 " 我要 " 出發，必須要拿下這個，拿下那個。
拿不到，轉換思路再去拿。
這一思維主導她勇闖黑海，以及未來建鋼廠。
這種韌、莽帶來的沖勁兒，以及前文所講的眼界問題，讓許半夏走得比其他人更遠。
那個年代，第一批女強人崛起。
女強，不以金錢、地位劃分。
不論大商人、大老闆，還是飯館老闆、店鋪商販，不論大買賣還是小買賣，小員工還是女高管。
從她們開始以獨立之姿，掌握自身命運那時開始，就成為不可忽視的女性力量。
當長期處于邊緣的沉默 " 他者 "，開始在曆史的 " 空白之頁 " 上留下姓名。
可以預見的是，這一部女性奮鬥史不會止步。
甚至，更應被記載。
