最近一組對比火了——
以前的村花 vs 現在的村花。
引起争議的是李沁在熱播劇《人生之路》裏飾演的八十年代陝北村花，被拿來和其他演員的同類角色對比。
一比吓一跳。繼國劇已經拍不好窮人之後，似乎連村花角色也開始出現審美斷層了。
有一說一，作爲青年演員，沁姐是夠敬業的。造型黑、土、糙齊全，豁得出去不帶打折的。
但夠拼不代表合适，過火了就有反效果。網友們嘴下也是一點沒留情。
有說像剛炸完碉堡的，有說面黃肌瘦像生病，也有說扮相太老、不像剛長成的村花，更像飽經滄桑與折磨的農村媽媽。
甚至有人不滿這過于刻意的膚色和毛糙發質，懷疑導演沒有真實的生活閱曆，全憑對 " 農村人 " 的刻闆印象想象。
由于争議過大，引得造型師陳敏正在微博激情對線，連發十幾條反駁網友。
膚色黑？風吹日曬幹農活的姑娘會不黑？
卷發糙？那年代燙發能弄卷了就不錯了。
大體意思是，李沁的造型設計，其實既符合年代背景，也契合人物身份。
說實話，陳敏正在影視劇造型這塊确實不是小咖，也确實很有自己的思量。《甄嬛傳》、《蒼穹之昴》留住了很多女演員的 " 熒屏最美 "，年代戲也交出過如《闖關東》、《大染房》這樣的作業。
但是作爲名家名作改編劇，路遙先生在《人生》原著中，明确描述過村花劉巧珍的形象——
漂亮，水靈，裝束不土不俗，幹淨整潔，打扮鮮亮。
▲ 路遙《人生》
而且讨論的重點還不應該在這兒。要說真實，80 年代陝北農村肯定存在這樣黑瘦的姑娘，但硬說這形象的姑娘就是村花，恐怕有點不符合當時人們的審美了。
剛剛起步騰飛的 80 年代，農村甚至城市大衆對女性的審美什麽樣？
喜氣、紅潤、體魄健美，有精氣神，寄托着人們對蓬勃富足生活的向往。
▲ 1984 版《人生》劉巧珍選角
過去農村，堂屋裏肯定挂偉人像，但卧室裏的挂曆美女電影明星都什麽樣，還真不至于都沒記憶。
▲ 老挂曆
而劇中呈現的村花形象，說實話，底子再漂亮，擱過去恐怕也隻會讓村裏老人說小話，這家估計沒餘糧養姑娘，看給孩子餓的。
幹癟、不健美，乏力無光的面貌，給人一種生病錯覺，注定她不會在村裏掀起多大浪花。
而最常用來表現勞動婦女體魄魅力的幹農活橋段，也更多了一種 " 受苦 " 的擔憂。
更高階一點的缺失是，缺少整潔感。
或者說，感覺不到對潔淨的憧憬。沒有一個漂亮的年輕姑娘的愛幹淨。
這也是很多農村題材影視劇的通病，似乎認定村裏姑娘就一定就是灰頭土臉，幹農活的人就注定不能愛幹淨，以至于沒有把自己及周遭環境收拾得麻利妥當的能力。
顯髒的妝容、亂糟的發型，加上經典花衣裳一套，整體給人一種邋遢的印象。
對比不僅在村花角色上彎道超車、也幾乎是近年熒屏最出彩的女性形象——《山海情》裏的水花，會發現赢有赢的道理。
幹着最髒最臭的施肥活，也不代表一個農村婦女不能拾掇得頭臉幹淨、整潔愛俏。
▲ 《山海情》
整個劇雖然底子算能打，誠意也是看得到的。
但名作改編，經典角色大衆早有了一定程度的形象勾勒，占據先天自帶的關注紅利，同時也必将接受更多人的審視批評。
" 沒有糊弄事 " 隻是個标準，絕不是什麽閃光點。既不符合原著描述又不符合審美期待，過于重手的發揮，除了得一句 " 大膽突破 "，還真是很難誇出口。
造型翻車，演技救回來了嗎？
很遺憾也沒有。
李沁的表現算對得起觀衆，夠敬業，基本的情緒表達也算準确，但整體感覺來說，還是未能突破她自身的特質，沒有使人物兼顧真實與合理的文藝塑造。
李沁什麽特質？
她的美感，有一種 "後天養成" 的味道，别誤會，這 " 後天美感 " 不是形容天然美女的硬件，而是她的氣質沒有野蠻生長的意味，而是一種經過教養、栽培的美麗。
這可能是因爲她學昆曲出身，自幼專攻閨門旦的原因。舉手投足對比同齡演員，帶有一種特殊的 " 閨秀氣 "。
可以說，當年出道除了身闆實在太瘦、台詞拉胯、一張口如 AI 客服，李少紅選她演薛寶钗，思路還是對的。
她确實具有一種 " 珍重芳姿晝掩門 " 的矜秀和疏離。
但一得就有一失。很有辨識度的同時，也注定她演劉巧珍這樣熱烈、勇敢、爲愛撲火的角色要多費點勁。
她也意識到了，就把劉巧珍的所有動作都加大了一号，可是自身本就不是大開大合大大咧咧的架勢，做出來也常給人一種 "怎麽這人說個話都很用力" 的費勁感覺。
李沁雖然之前出演過《白鹿原》的田小娥，頗受好評，但相比劉巧珍，田小娥出身不低、也是教化過的。且她并不是一個很具體的女性，而是一個被性化的符号。
不需要注入太多血肉，越把符号化演出來，才越諷刺；越淪爲被凝視的客體，角色塑造越成功。李沁拿捏了純和欲兩點，就足以勝任。
而對劉巧珍的塑造，她缺少主動的張力和赤土般的熱烈感，說得更白一些，沒有那種蓬勃的生命力。
一個堅定熱烈，有欲望和企圖心，被所有人指指點點，也勇敢追愛、最後一身情傷仍能夠自我買單的大膽姑娘。
眼神不該是靜好和讨好的，她要有強烈的自我生長欲望，而不是被性化、被物化的客體。
▲ 《人生》吳玉芳飾劉巧珍 圖源 @魚非魚
爲什麽村花角色也降級？說白了，這類角色本就沒那麽容易塑造。
因爲首先，我們會将她歸爲 " 某一類 "，但越接地氣、越需要紮實感的角色，越不應該太概括性地去塑造。
盲目的構想，會造成傲慢的構建。
外在的通病，是容易陷入" 扮村 " 等于 " 扮醜 "的誤區。從幕後到演員，全部創作者陷進自我感動的 " 努力 " 裏。
比起細緻地去揣摩 " 村味 "，扮醜是一種更快捷的、更直觀地接近角色的方式，觀衆看到一個光鮮亮麗的年輕女明星演村婦，任她演得好不好，先接收到一個信息：她轉型了！
反正成不成功也都轉型了。
但真正成功的 " 扮村 "，那種村味是什麽？
自然如群衆裏每個普通人，不需要刻意扮得多麽污糟。村花是花，擡頭一瞥的動人，分寸在于出衆、但不至于突兀。
▲ 《我的父親母親》章子怡
不僅是形象，舉手投足也一樣講究自然和細緻。即使穿得最出挑，依然能夠真正融入進去。
擱村頭石槽揣手，誰也不會瞧出她哪裏 " 不一樣 "。下意識地盤腿，但畢竟在人前，有年輕小姑娘的矜持。
短短一幕，既有共性，又有個性，怎麽做到的？
章子怡演《我的父親母親》裏的招娣，是提前兩個月去農村體驗生活；和當地的農婦住在一起，挑水、喂豬、種地、做飯、觀察她們。
《秋菊打官司》裏，鞏俐秋菊的設定其實是村裏比較知名的漂亮姑娘，但埋人堆裏也看不出違和。
▲ 《秋菊打官司》
她在農村體驗生活時，挑水挑得肩膀都磨破了；爲了洗去城市姑娘頭發的精緻感，她跟當地村婦一樣，用洗衣粉洗頭。
鞏俐的村花真假難辨。連村婦們都勸告飾演 " 丈夫 " 的演員：你媳婦懷孕别讓她幹活了！
很多細節不具體去觀察、模仿，單靠想象，即使完成得出色，依然是違和的。
一個漂亮的腿腳身段——想表現利索可以，但誰家姑娘開拖拉機幹活，會這麽下車？
對比大花們塑造的 " 以前的村花 "，小花的村花确實存在 " 過度努力 " 的硬拗。
隻有形而上的 " 土 "，沒有真正腳踏實地的泥土味；更不要談那種如地母般的包容氣質。
▲ 叢珊在《牧馬人》中飾演的村花
但如果将村花降級簡單地歸爲演員自身的鍋，又難免粗暴。這是整個圈子浮躁與傲慢想象的結果，也是白瘦幼審美畸形導緻的審美單一。
這一邏輯也很像近年國産劇塑造的窮人，隻會拍标簽、拍類型，卻拍不出一個正常人的形象。
無論是農村窮親戚，還是城市窮人，在财富決定外貌的基礎上，無一不是窮兇極惡、腦回路異常、上撕父母、下吸女兒、過不了安生日子的事兒精。
被觀衆抵觸，還硬要跟你論真實。
的确不可否認現實裏有這樣的人，但對更廣泛的群衆缺乏具體的觀察也是事實。真實的、普通的窮人什麽樣？
缺乏安全感、沒底氣才是最常見的面目。
那種遇到啥事，先上去哐哐一通猛怼猛幹的，現實裏不都是家裏趁數不清的 W 的主？
即使是大膽、認死理、笃信 " 說法 " 的秋菊，鞏俐的處理，也常常是說着堅定的話，眼神卻不會直視人。
你會相信她與 " 她們 "，是窮到隻剩下尊嚴的真實的人。她堅定、執拗、圖個說法，但家裏有老，肚裏有娃，地裏有活，生活有盼頭，她不是要搭上這一切和你幹到底的窮兇極惡，也不是 " 我超勇的、我有劇本 " 的鄉村爽文。
她們是不想被人看作好欺負的普通農民；她們的舉手投足都說明一件事：窮是可以體面的。
" 現在的村花 " 什麽時候才能像過去那樣綻放？
首先在審美上，對演員的選拔需要多樣性。打破千篇一律的白瘦幼審美，期待一些有野性、有力量、有點肉的健康面孔，出現在屏幕上。
其次，明星演員們要能真正走進人物，不再搭 " 極端反差 "、" 演技突破 " 的便車。" 體驗生活 " 這種傳統的表演方法，可能是最好的方法。
第三，國産編導不再沉迷于拍兩種農村——一種人均村霸、全員惡人，一種 " 田園牧歌 " 卻自稱來自黃土高坡。
做到了以上，村花角色才可能再次站起來；而國産 " 窮人 " 也可能出現豐富的層次與面孔。物質的匮乏掩不住人性的光芒，文藝創作者要有表達人性的野心，而不是對答案、交作業。
作者：青的針。公衆号 " 我是艾小羊 " 簽約作者，可能是氣味難察的松針，也可能是直紮痛處的鋼針，存在感驟降驟升的 95 後碼字女一枚。
