創業公司破産，體内植入其設備的人們該怎麼辦？
德國的 M ö llmann-Bohle（後稱 M 叔），就遇到了這樣的麻煩。
在 M 叔體内有一套神經植入設備——當他的頭痛病發作，隻需按下外設遙控按鈕，設備就會向神經元發射脈沖，讓他遠離痛苦。
但 2019 年底，提供設備的創業公司倒閉，M 叔不得不自行維修精密設備，并從國外找零件供應商。
他對媒體表示，目前自己 DIY 沒出問題，但這并不代表着他能解決所有植入體内設備的故障。
△ 圖源：Nature
M 叔并非個例，跟他一同被這家公司抛棄的患者，多達 700 人。
近些年，神經科學技術的植入設備創業愈發火熱，Neurotech Reports 一份研報顯示，2022 年該市場規模為 98 億美元，到 2026 年，該數字将達 171 億美元。
與任何創業賽道相似，蓬勃崛起的市場免不了潮起潮落，創業團隊破産倒閉時有發生。
不同的是，一旦此類公司破産，已植入其設備的患者身體就變成了另一個 " 共享單車 " 墳場。
讓 M 叔 " 重生 " 的植入設備
M 叔現年 57 歲，所患的疾病叫叢集性頭痛，被視為最痛苦的頭痛類型之一。
從 22 歲時，他就患上這種偶發性頭痛疾病，發作時，頭部某一側的眼睛或其周圍将劇烈疼痛，尤其 2006 年後，該疾病轉為慢性，他每天遭受痛苦長達 8 小時。
幾十年如一日，M 叔都依靠止痛藥及抗抑郁藥物緩解病痛，此外，他還多次住院。
△ 叢集性頭痛發病部位 圖源：mayoclinic.org
有一次在醫院，M 叔偶然聽說有人使用電子植入設備，以控制叢集性頭痛。
提供設備的機構是位于加州舊金山的初創公司，Autonomic Technologies，簡稱 ATI。
據其稱，他們通過一系列臨床對照實驗證明，其植入式設備通過向蝶腭神經節的神經元發射脈沖，能有效減輕叢集性頭痛引發的痛苦，還能降低發作頻率，少有副作用。
2012 年 2 月，歐洲藥品管理局批準了該産品上市銷售。
△ 圖源：researchgate.net
了解這些後，M 叔聯系上了為 ATI 做實驗的一位德國神經學家，通過此人，他在 2013 年成功接受了設備植入手術。
手術後，M 叔感到自己" 重生 "了。依靠适當模式和強度的刺激，每日 5-6 次，他就能遠離叢集性頭痛帶來的痛苦。
開啟新生活的 M 叔積極地向公司提供相關數據，回答問卷，以幫助 ATI 改進設備，每隔幾個月，他還會去往漢堡配合公司做現場評估，為此往返 800 公裡。
△ 圖源：Nature
但時間來到 2019 年，為 ATI 做試驗的團隊告訴 M 叔，ATI 倒閉了。一瞬間，M 叔及其他 700 位植入其設備的患者被抛在一旁。
他們無法訪問官方軟件以重新校準設備，此外，遙控器電池耗盡、故障零件無法更換等問題也擺在眼前。更為麻煩的是，ATI 是當時市面上唯一用植入設備治療叢集性頭痛的廠商。
如果無法維持設備運行，這些患者将重新回到藥物依賴和痛苦中。
M 叔還算幸運，依靠電氣工程師背景，他還能稍加維修設備，在過去三年中，他修理了手持遙控器的充電口，還多次更換電池。
為找到相關配件，身在歐洲的他自行聯系了美國和中國制造商們。這還不算完，M 叔還需要說服保險公司，同意他的 DIY 行為。
△ M 叔換下的電池 圖源：Nature
但上述方法仍非長久之計。
M 叔叔和更多患者還寄希望于一家美國公司 Realeve，他們聲稱拿到了 ATI 相關設備專利，但還未獲得有關部門批準，無法在德國銷售。
也就是說，M 叔及很多患者還需繼續等待下去。
植入設備公司動蕩，更多患者陷入被動
事實上，不止 ATI 一家，已有很多神經科學技術創業公司的動蕩或倒閉，讓患者陷入麻煩。
比如，就在 ATI 倒閉的 2019 年，德克薩斯州一家名為 Nuvectra 的公司申請破産，他們旗下一款用于治療慢性疼痛的脊髓刺激設備，已被植入了 3000 人的體内。
比如 2020 年，加州一家名為 Second Sight 的醫療技術公司開啟大規模裁員，這當中，公司停止了對其視網膜植入設備團隊的支持，此前，已有數百名患者安裝了該産品。
△ 圖源：Nature
2022 年 6 月，美國佛羅裡達州一家脊髓刺激設備制造商 Stimwave 申請破産，目前，該公司主體雖然被收購，但卷入了與其前任 CEO 的法律糾紛，已有數以千計的患者植入了該公司的設備。
上述幾家公司有的暫時解除危機，恢複平穩運行，有的動蕩仍在持續，但對患者來說，任何商業起伏直接關乎體内設備正常運行及個人健康。
關于如何幫助上述患者們遠離困境，目前網上已有不少讨論。
有人建議，一旦此類公司倒閉，相關專利和技術應該開源出來。
還有人建議，申請專利時，創業公司理應附帶提交一份支持計劃，保證患者們長期能獲得設備維修及零件更換，否則，監管部門不應該批準其專利通過。
對此你怎麼看？
參考資料：
[ 1 ] https://www.nature.com/immersive/d41586-022-03810-5/index.html
[ 2 ] https://www.reddit.com/r/technology/comments/zokc3t/abandoned_the_human_cost_of_neurotechnology/
