韓國人是有多愛複仇。
繼殺遍霸淩者的《黑暗榮耀》後，又來了一部反擊财閥的《壞媽媽》。
論陣容，可謂集郵式 mix 了幾部高分韓劇的重要角色。
一開篇，《請回答 1988》裏的鳳凰堂就燒了豹子女士的豬棚。
《黑暗榮耀》裏的周汝正，則和《機醫》裏的秋敏荷談起了戀愛。
《機智監獄》裏的彭部長小天使，化身心狠手辣的檢察官：
論元素，堪稱韓劇狗血包大亂炖——
車禍、失憶、癌症、帶球跑。
可你以爲又一部平平無奇的年度狗血大戲？它卻看哭了不少人。
如今的觀衆什麽世面沒見過，單靠些苦情 buff 起不了催淚效果的。興許你能從劇名猜出一二：
憑細膩母子情和小人物的浮萍感，拿捏住人心。
《壞媽媽》不是複刻文東恩式的複仇爽劇，更像是補充和延伸——
剖白了權勢欺壓下的窮人家庭，反抗有多難。
同時也映照出，無數底層母親的縮影。
先從劇名 " 壞媽媽 " 說起吧。
說的就是崔強豪（李到睍 飾）他媽，陳英順（羅美蘭 飾）。
所謂壞媽媽，就壞在她那不顧兒子死活的窒息母愛。
你一看她的教育方式，很容易跟田雨岚那類中産家庭的雞娃家長挂鈎，嚴苛程度有過之而無不及。
《小舍得》，蔣欣飾田雨岚
很多孩子吃完飯屁股都不用挪就開始學習，夠雞娃了吧？
但爲了把強豪培養成檢察官，英順從來就沒讓兒子吃過一頓飽飯，因爲吃太飽會犯困，沒法專心學習。
也斷絕了孩子一切娛樂活動。
學校組織的郊遊，她從沒讓孩子參加過。
" 不參加的理由 " 一欄，他填 " 壞媽媽 "
發現孩子偷看電視，她甚至二話不說當面把電視砸爛。
這類 " 學習腦 " 家長狠起來近乎鐵石心腸，别說人情了，人性都沒。
到了青春期，強豪目睹喜歡的女孩被車撞傷，爲送她去醫院耽誤了考試，英順埋怨他多管閑事。
- 美珠受傷了
- 那又怎樣，她死了嗎？
你爲什麽要因爲别人毀了自己的人生？
看到這你或許會懷疑，這個像極拿了《影視惡母 101》劇本的壞媽媽，是真的愛孩子嗎？
要找答案，不如先看看英順是怎麽變成壞媽媽的。
她爲什麽如此執着于把孩子培養成檢察官？
開頭提到财閥（崔武成 飾）燒了她家豬棚，就是導火索。
那時英順剛懷孕，财閥假借爲漢城奧運會讓路的名義，想強拆英順家賴以謀生的豬棚，誰料英順丈夫拒絕簽字後便慘遭暗殺，還因爲官商勾結被當時的檢察官僞造成自殺，成了一樁糊塗案。
彼時的英順，把撫養孩子成材當成丈夫的遺願來完成。
所以，壞媽媽表面上是指極端的教育方式，實則是一個普通小老百姓在權力傾軋下的一場應激反應。
其他家庭雞娃，是希望孩子快人一步，以免落後于其他競争者，或是純粹爲了滿足家長的虛榮心、延續自己未完的夢。
《小舍得》
而英順雞娃，則是想讓孩子變強，她堅信隻有跻身權力階層才能不被欺負。
因此不得不用一種自我黑化的殘忍方式，試圖一手将孩子拔出底層的泥淖。
正是出于愛孩子，才要在社會毒打他之前，先狠着心把他虐出一層今後能保命的皮。
主打一種人前唱紅臉，背過身卻偷偷心疼的隐忍式母愛。
直到強豪長大後重翻父親舊案，這才有了複仇線——
卧薪嘗膽，認賊作父：
一邊給财閥當幹兒子，一邊給準備競選總統的檢察官當女婿。
但你先别急着爽。
初出茅廬的小狼狗，怎麽那麽容易打得過倆老狐狸？
複仇計劃還未完成就先被檢察官識破，更叫觀衆恨得咬碎牙的是，他還蓄謀了一場車禍，把強豪撞成智商隻有七歲的癱瘓。
這還怎麽複仇？
實際上，英順從未想過報複。
這種忍辱負重的母愛看似極端、罕見，但細想一下，英順的動機恰符合沒權沒勢的底層母親心态。
因爲沒什麽可失去了，雞娃時抱有 " 光腳的不怕穿鞋的 " 心理，隻求望子成龍；
但又因爲生命裏唯一的寄托隻有兒子，強豪被害癱瘓後，她則失了底氣，隻求孩子平安健康。
但她始終不希望孩子複仇。
後來發現強豪的複仇計劃後，爲了避免再次惹禍上身，她直接把強豪辛辛苦苦收集的資料全燒了。
可以說，面對權勢欺壓，壞媽媽的複仇觀不是反擊，而是獨善其身式的自保。
因此，當強豪在學校被同學嘲笑沒爹，英順教他忍氣吞聲。
惹不起，但咱躲得起。
上大學跟有權勢的同學打架，英順也隻教他息事甯人，道歉了事。
因爲不求對方放過就得坐牢，留了案底就當不了檢察官。
在見證過丈夫冤死之後，英順已深谙弱肉強食的社會潛規則，所以選擇低頭忍受。
換句話說，她是向自己的命運低頭，她認命。
而不認命的另一種可能，編劇則借強豪的視角展開。
不同于母親的保守，強豪的複仇計劃則是玉石俱焚的反抗。
爲了掌握更多扳倒殺父仇人的證據，他不惜認賊作父，假意跟母親及女友割席，活成了衆人眼中與黑暗勢力同流合污的白眼狼。
悲哀的是，強豪往上層階級邁的每一步，都在印證母親從小跟他說的那句話——
" 等你認真讀書當上法官或檢察官，就沒有人能瞧不起你或欺負你了，那才是真正的力量。"
當他還一無所有時，即便走正規流程，也拿不到父親當年的審查報告。
直到他當上檢察官，以前苦求不來的，如今隻憑一張象征身份的檢察官證，就能輕易辦到。
但不管是低頭還是反抗，結果都一樣。窮人再怎麽拼盡全力，還是敵不過權勢滔天，道貌岸然的所謂 " 大人物 "。
階層力量的差距實在太懸殊了。
強豪千辛萬苦搜集證據，卻被對手輕易碾壓，結果反落得癱瘓的下場，差點丢了性命。
底層小人物在權勢欺壓下，以卵擊石的英雄主義叙事固然悲壯。
某種程度上來說，英順式的自保看似軟弱，反而是一種更有遠見的智慧。
至少，身爲母親，這是她認爲保護孩子的最好方式。
話說回來，盡管英順這個壞媽媽 " 壞 " 得情有可原，但依然免不了被觀衆罵 " 太自我 "。
也不難理解。
代入孩子視角就會發現，這種看似無私的母愛，本質是不顧孩子感受的自私。
剝奪其人生選擇權的 " 爲他好 "，真的算爲他好嗎？
強豪癱瘓失憶的設定，便是她重新審視這段母子關系的契機。
英順的一生充滿苦難，但她無疑是堅韌的。
早年喪夫，她獨自養豬帶娃，隻知一味趕着孩子向上爬，低估了這些要求帶來的傷害，已成了刻入孩子骨髓的童年陰影，哪怕失憶也沒能忘掉。
因此，當記憶停留在七歲的強豪蘇醒過來後拒絕進食，在英順幾番逼問下才說出那個噩夢般的原因時，她瞬間崩潰了——
吃太飽就會想睡覺，想睡覺就無法讀書
就像一面鏡子，英順終于照見了過去那個從未審視過的自己。
以前隻看到孩子乖巧的表象，可她不知道，原來強豪在七歲的年紀，就已被折磨到有了求死的念頭。
她後悔嗎？
說實話，肯定後悔。
可再看下去就能發現，這種做派似乎無關時機，而更關乎個性。
即便自知過去曾帶給強豪痛苦，但她的強勢依然一以貫之。
看着強豪癱瘓在床，爲了刺激他吃飯的欲望，她心一狠，直接把飯端走，在他學會自己動手吃飯之前，甯可讓他餓着。
爲了讓他站起來，就更狠了。
直接把他從輪椅上推到淺水河裏，借助他求生的本能，刺激他自己站起來。
當然，這時英順的 " 壞 " 仍舊情有可原。
劇裏有個對應英順母子的隐喻——
豬。
按編劇的解釋，以豬喻人，是因爲母豬大概 28 天後就會離開孩子，所以這段時間會教給孩子們所有技能。
英順也是。
當得知自己患癌将不久于人世，她隻想在臨死前教給智商隻有 7 歲的孩子所有生存技能。
經過這場險些喪命的車禍，英順已不再讓孩子當回檢察官，而是手把手教他經營養豬場。
爲了讓強豪重新開啓安穩的生活，她甚至刻意隐瞞強豪的真實情況給他張羅相親，圖的還是人家女孩學的護理專業。
也難怪部分觀衆不适，這不就是變相給兒子找保姆嘛。
從劇名不加引号的壞媽媽來看，英順的行爲并非這部劇所認同的。
但故事呈現的是理解一種人群的窗口。
飄也絕不想套用什麽苦難面前爲母則剛的陳舊論調開脫，畢竟對于強豪們受到的傷害，誰都沒資格替他們原諒。
隻是站在這類媽媽的角度，理解了生成如此個性的她，有太多不由己和 " 本可以 "。
别忘了，英順代表的其實是多數生活在農村的底層女性。
在責怪她沒能給予孩子什麽時，不妨往後退一步看看她手邊有什麽。
你會發現，她根本沒有太多東西能給孩子。
她唯一擁有的是底層環境掙紮過來的生命經驗，以及這套經驗教給她的生存哲學。
不夠高明，但一定夠狠。
如果沒有體驗過被權勢欺壓的屈辱和無力反抗的被動，英順興許一開始就會支持強豪的畫家夢，而不是把他框定在這條通向權力階層，卻又布滿荊棘的從法之路。
在英順生活的村子裏，村民們剛出場，幾句閑聊就透出一股淳樸但還未怎麽開化過的氣息。
既有落後的重男輕女生育觀——
男性一心想生男孩，老人迷信占蔔測性别。
對于女性，尤其是母親，更是有着根深蒂固的母職偏見。
兩車相撞，對方一看到司機是女性，就責問她爲什麽不回家相夫教子。
哪怕是對着難受得直撞頭的母豬，也要意有所指地相勸：
當媽媽的怎麽能這樣？
你要想想肚子裏的孩子啊
而長期生活在這種環境下的底層母親，竟也慢慢将規訓内化，進行自我 PUA。
就像兒子癱瘓後，面對鄰居的關心和幫忙，英順在感激之餘，反而擔心自己會因爲依賴别人變得 " 軟弱 "。
你們要是常常這樣，我就會變得很軟弱
我會變得想依賴别人
可是我不能
我必須讓自己變得很堅強
總之，這種氛圍浸潤下的母親，隻有咬着牙強撐的堅韌，沒有喘息反思的空間。
仿佛天生就理應把一切即将失控的家事，扳回自己預設好的理想軌道上來。
她們往往對眼下的生活自顧不暇。這種出于自保的利己主義夠寫實，有時也不夠讨喜。
就像村民對剛搬來的英順心生戒備，對養豬場給自己的生活帶來不便頗有微詞。
在鄉村的人情社會裏，會因爲你不願意幫我那惹了事的孩子疏通關系，而心生芥蒂。
也會因你答應幫我家孩子找工作，轉而對你心懷感激。
哪怕是平時和睦相處的鄰裏之間，一旦牽扯到自家孩子，也總會保留一些私心。
因此，英順那些不近人情的壞，我更願意把它歸爲一個被生活壓迫到極緻的底層母親，爲了盡母職而長出的刺，無意中紮傷了身邊人。
她也是可憐人。
壞媽媽們不知道自己問題在哪裏，她隻知道自己所在的高度必然看不清問題，因而拼盡一生将孩子往高處送，希望他們不要重複自己的困頓人生。
當孩子終于站在高處，看清了媽媽的問題時，或許會稍微理解一點媽媽出于局限性的愛，中和掉一些恨意。
我想《壞媽媽》打動人的，不隻是一直被讴歌的堅韌母性，而是在看多了沒來由的概念性惡母後，終于出現有瑕疵但活生生的母親形象，真實到某些瞬間還能閃現自己母親的影子。
時代差異也好，地位身份也罷，父母必然和下一代之間存在代溝，因而也必然有許多不被理解的，甚至是過時、錯誤的表達愛的方式。
如你曾經對父母嗤之以鼻，而子女同樣會對你嗤之以鼻。
這部劇打造了一個窗口，讓兩代人互相窺見，減少隔閡。
其實壞媽媽不止對你狠，她對自己更狠。
英順患癌後，在痛哭的兒子面前還能以堅強示人，反過來笑着安慰他。
可明明自己也因身體裏那顆隐形炸彈怕得要死，無助到隻能抱緊鄰居大姐痛哭。
弦繃太緊會斷，内核再堅硬的母親又何嘗不脆弱？
無處可抓隻能抱緊孩子的雙手箍得太緊，又怎會不勒？
在被無限放大的母職面前，她們看不見那個已慢慢長出刺的自己。
與其把刺按回她們身體裏，不如給她們一面照見自己的鏡子。
《壞媽媽》，就是一面好鏡子。
