"全世界玩家，聯合吧！勝利就在前方！"
怪物馬戲團 | 文
硬核戰争遊戲的硬核玩家，會給你怎樣的刻闆印象？嚴謹、較真、略顯中二的幽默感？不論這印象是否爲真，最近，有款遊戲都領教了其威力，它就是《戰争雷霆》——在本月擁有了遊戲史上最硬核玩家抗議運動的作品。
别對硬核玩家蹬鼻子上臉，不然，他們可是會組織全球性的工會罷遊的。
說《戰争雷霆》是戰争遊戲，其實不嚴謹，它是個載具射擊網遊，最大的特色是，其載具和戰鬥，是海陸空三位一體的，而且有10年的積累。在遊戲裏，你可以使用從一戰到現代的各種戰争載具，與人對戰。
2014年，遊戲就是吉尼斯世界紀錄裏，飛機種類最多的（含）空戰遊戲了。
别小瞧這遊戲，它不是小衆狂歡的偏門作，《戰争雷霆》是12年上線的，運營已經快十年。而它不止沒過時，反而越戰越勇。在21年，遊戲進了Steam暢銷榜的黃金檔，和《地平線5》《雙人成行》同級；它今年的平均在線人數，甚至比21年還高。
然而，去知乎上看相關問答，卻發現其最火的問題爲："爲什麽遊戲一直砍收益，在線人數卻一直上漲？"
這問題是21年發表的，從那時起，玩家們就在琢磨這問題，到這個月，矛盾終于爆發了。
爲什麽？因爲運營方，終于把遊戲收益砍到了離譜的地步。
這遊戲裏，玩家每次把載具開出去，都要花維修費。在之前，維修費尚可靠戰鬥的收益回本，讓人把遊戲正常玩下去。
戰雷玩家在撲街局後看到維修費
可最近一次更新裏，回本線被踩塌了，大部分情況，玩家必須在一局裏的KD達到3，也就是打敗三名玩家，才能回本。這還是大多數情況，有些載具的KD回本線甚至達到了4。
也就是說，假如你不是場均三殺的大神，長期下來，一定是越打越虧的。這不是玩家的推斷，而是官方直接寫在公告裏的話。
除非你氪金。
這還不是經濟系統唯一的毛病，幾乎每種玩家的利益都被踹了一腳，各種東西的肝度都變高、新玩家更難上手、氪金與零氪玩家的差距加大，至于重氪玩家，他們現在得氪得更重才行。
《戰争雷霆》的開發/運營方是俄羅斯人成立的國際化公司Gaijin。經常有人嘲笑毛子的遊戲，經濟系統總是一塌糊塗，不然蘇聯就不會解體了；但這明顯不是一塌糊塗的問題，而是把貪婪寫到了臉上的逼氪。
這樣的事，怎會不惹衆怒呢？《戰争雷霆》曾是一個叫安東的人負責的，在幾年前，它的運營權到了本是主程序的BVVD手中，而後者的運營讓玩家積怨已久，怒火一點就燃。于是，Gaijin終于喜聞樂見地翻車了。
此外，安東還在負責Gaijin新遊戲《行軍》，玩家認爲他們是爲了給《行軍》輸血，才加大了逼氪力度。
不知Gaijin有沒有料到玩家會反對自己的更新策略，但就算他們料到了，也肯定沒料到其來勢有多洶湧。
最初，玩家還隻是和以前一樣，零散地給遊戲在Steam上打差評。然而，他們很快就在這猛烈的差評潮中，看到了團結的力量：遊戲迅速從"多半好評"變成了"褒貶不一"。
也許這激勵了戰雷玩家，于是他們打算進一步發揮自己的專長，讓反抗的火焰燃得更猛。
這專長是什麽？就是硬核到離譜的态度。
在這次事件前，《戰争雷霆》曾因另一個原因屢次出圈：其玩家多次因爲洩漏了軍方機密，讓遊戲公司被迫删帖，有次還被英國國防部警告了。
這些玩家平時愛在論壇裏讨論各種載具的數據，比如某種坦克的炮塔旋轉30度，需要多少秒。而當他們争上頭後，就會搬出資料來證明自己，有時，這些玩家是軍方人士，便把手邊的文件展示出來。
比如前段時間，一名法國陸軍勒克萊爾式主戰坦克的炮手，就在證明遊戲裏坦克數據有誤時，搬出了法國陸軍炮手的手冊，還實名舉報遊戲數據造假。
從2020年起，發生了至少10起軍事信息洩漏，論壇官方删帖的"笑話"，而且涉及國家囊括英、美、法、中、俄、孟加拉。每當這類事發生，大家就會吐槽，又有一個戰雷玩家要上軍事法庭了。
戰雷玩家們用這硬核态度，把大炮對向了運營方Gaijin。他們成立了一個"戰雷玩家聯盟"，也就是War Thunder Player Union，簡稱W.T.P.U.。
W.T.P.U.（簡稱WTPU吧）由全世界玩家組成，分爲不同分部，其中最大的三個被稱爲歐洲戰區、美洲戰區和中國戰區。
既然都這麽中二硬核了，那就再中二硬核一點吧。
因爲人多，怒火旺，WTPU迅速展開了行動，他們先是精心設計了聯盟的标識和旗幟。标志上，紅黑配色的菱形是遊戲LOGO，中央的手柄代表玩家，地球則代表全世界玩家的聯合。
正式的标志和徽章，讓大家的熱情愈發高漲。他們開始在Discord上展開國際會議，聯合各國分部，制定行動綱領。因爲參加者是廣大玩家中的少數代表，所以，他們制作了詳盡的會議日報，把每次會議的要點展示給所有人。
故事才講了個開頭，我們就已經可以學到其中寓意了：不要把硬核玩家當傻子，尤其是，當他們是群能拿到軍事機密文件，整天細扣雷達精密度的人時。
官方漢化組也已罷工
玩家銳評新語音
WTPU的行動效率，可能把他們自己都吓了一跳。實際上，這行動就是上周才開始的，然而短短一周，它的規模已經飛速膨脹，光是Reddit上WTPU的成員，就已經超過了1.5萬，他們還不斷在遊戲遊戲聊天頻道和社群裏招新。
爲了宣傳WTPU，各國分部的成員，做出了大量海報。由于Gaijin的标志是一隻蝸牛，所以玩家便用蝸牛代表他們。
一開始，WTPU還隻是把著名的宣傳畫P一下。但很快，他們就開始自己設計海報了，且質量毫不馬虎，比如下面這兩張。
"繼續下去，我們需要你的支持"
"加大壓力，經濟系統需要你！"
假如你仔細觀察這些海報，會注意到一個有趣的東西，它們的風格來自世界各地，中、美、蘇、歐洲……這種風格的差異化，體現了WTPU最讓人意外的特色：國際主義精神。
"幹掉蝸牛，趁它還沒幹掉你"
"對蝸牛說不"
"差評轟炸"
這可不是在強加标簽，這次玩家反抗運動，有濃郁的國際主義精神。它不止徽章上就有個地球，從各種細節看也是如此。比如WTPU的标識被設計出後，很快就放棄了版權，聲稱可以由任何人用在任何地方，哪怕是商用。并且，雖然這是歐美玩家設計的徽章，但他們很快就發表了俄語版。
此外，實際上，WTPU不是這次抗議唯一的組織，還有個叫WTCSF的，這是戰争雷霆中國玩家聯盟，它隻代表中國玩家。
要是換個劇本，很多人可能就被統一在WTCSF旗下了。WTCSF給出的成立理由是：因爲中國玩家的習慣和遊戲環境都和海外不同，所以别人的想法不一定能代表我們的訴求，也不一定會爲我們考慮，中國玩家更該自己團結在一起。
然而意外的是，WTCSF受到了大部分中國玩家的痛罵和抵制。他們給出的抵制理由很簡單："這是一場不分國界的運動，本質上，是爲全世界玩家争奪應有的利益，歐美玩家都和俄羅斯玩家聯手了，而你還要在這兒搞狹隘的民族主義？"
好家夥。
在WTPU驚人的組織能力下，差評轟炸的力度瞬間升維，遊戲的總評價，立刻從多半好評，給炸到了離譜的差評如潮（16%好評率）。
然後，WTPU做了一個決定，從5月26日起，進行爲期兩周的罷遊行動。
戰雷UP在26日直播不上遊戲
《戰争雷霆》看似"小衆"，WTPU卻組織起了可能是遊戲史上最強悍的抗議活動。最初，一切都按部就班進行，甚至有在莫斯科的中國玩家，花費五小時，去Gaijin的工作室貼上了WTPU的宣傳畫，以及玩家的訴求條規。
這名玩家還貫徹了戰雷玩家們刻闆印象式的嚴謹，他做了詳細而中二的計劃，研究了行爲的合法性，還不忘督促大家别盲目學習，嚴格控制事情别上升到政治高度。
這短短一周裏，戰雷社群裏發生的類似事件，說也說不完。
"團結就是力量！加入26号的罷遊吧，繼續差評轟炸！"（海報原意不相關）
要說有什麽東西的效率比WTPU更快，那就是Gaijin的滑跪速度了。WTPU的熱身階段還沒結束，Gaijin就被這架勢吓倒，立刻連發公告道歉，并徹底抹除原先方案，回滾更新，連前瞻直播都直接取消，還承諾将在6月14号前，提供新的改進方案，并在今後以更好的态度，審視遊戲經濟環境的更改。
連續滑跪
然而，火力全開的WTPU壓根不想買賬，他們懷疑Gaijin又在畫大餅，隻是想壓下怒火，再繼續擺爛。此外，Gaijin的道歉也缺少說服力，玩家認爲其措辭毫無誠意，全篇都是"改動是爲玩家好，玩家卻不領情"的味道。
官方滑跪前的口吻
結果怒意不止沒被壓下去，反而越來越高了。
"聯合起來，我們赢了戰役，但不是戰争，繼續抗争，聯合國将爲自由而戰！"（沒有中國國旗是因爲原版沒有）
Gaijin見勢不妙，立刻在自己的官網上，撤掉Steam平台的标志，疑似是爲了讓其他平台的玩家，不注意到Steam上發生的事。
然而此舉遭到玩家無情嘲笑，他們知道Gaijin不敢真動Steam端，因爲那有他們超過1/2的玩家，《戰争雷霆》還是Gaijin唯一真賺錢的遊戲。于是，WTPU做了一堆嘲諷Gaijin的梗圖，并且制定了新方案：把遊戲其他平台的評價也炸下去。
原梗：斯大林改照片
就連B站也
這種蠻力十足的轟炸，觸發了Steam的保護機制，讓遊戲總評價重新回到了"多半好評"。在油管上，戰雷的UP主抱怨說這根本不是差評轟炸，差評轟炸是一群雲玩家，因無關遊戲性的問題打差評，而不是一群玩了數年的老ASS，因爲純粹的遊戲性問題打出差評。
不過不論如何，污點已經留下，這次事件已被正式錄入遊戲的維基頁面。近期評價也沒恢複，大量好評，都是陰陽怪氣的差評。
然而，說了這麽多爽文，我們得到"硬核"的最後一步了。WTPU将這次行動，稱爲"五月風暴"，這是源自曆史的詞；可惜，就像曆史上的諸多運動一樣，它同樣也充滿矛盾而複雜，越到後期，越是如此。
五月風暴是法國曆史上一次學生運動，捧紅伊娃·格林的《戲夢巴黎》就是該背景。
就像WTPU迅速把全世界戰雷玩家聯合一樣，它也迅速開始分裂、跑偏，仿佛人類數千年曆史上，各種事件的重演。
沒多久，玩家就開始在WTPU會議裏，爲所提要求加上私貨，有時是爲了削弱某種陣營的載具，有時則索要不現實的福利。
而對于26号開始的罷工，玩家們也有了争議。這本是一次自願參加的活動，但部分玩家卻開始強迫所有人參加，并辱罵不願參加的人。
其實在抗議活動一開始，就有中國UP主警告大家，這種罷遊活動，隻會加劇玩家的分裂，把矛盾轉移到玩家内部。他引經據典，從《鋼鐵是怎樣煉成的》一直說到《戰争論》，而如今，事态确實在朝着他說的方向擡頭。
群魔漸漸亂舞，現在，甚至有玩家在遊戲裏屠殺萌新，爲的就是盡可能将新玩家趕走，讓運營方承受更大的損失——隻能說，在某些方面，好像有點現實過頭了。
那這逐漸失控的罷遊運動，又有多少實際成效呢？
很難說，雖然遊戲的在線數據确實有了明顯下降，但在線玩家還是很多。而且也這些數據的真實性也是未知的，因爲全平台玩家在線數統計，隻能在官網看，可這個數據對官方來說，随手就能修改。
搞笑的是，在事發後，Gaijin仿佛救火般，送了兩個二次元抱枕，試圖安撫玩家，引誘他們上線。然而當時罷遊還沒正式開始，于是玩家紛紛一邊白嫖抱枕，一邊安然爲随後的罷遊做準備。
所以整件事到最後，會依舊隻是場中二的白忙活，反而鬧出一堆洋相和醜聞，并最終成爲樂子人眼中，嘲笑"硬核玩家"的素材嗎？
要回答這個問題，可能不該從結果看。而是要看清，這些玩家之所以在這周如此憤怒，是因爲他們已經被溫水煮青蛙地削弱了數年的收益，忍下了官方一次次的耍猴行爲。
比如Gaijin曾在調查報道中，給玩家四種改進方案選擇，可它們都是一樣爛，且本質上都是朝三暮四的障眼法。
另外要記住的是，Gaijin曾在公告裏抱怨說，遊戲的氪金玩家太少，大部分人隻是白嫖。然而，《戰争雷霆》不是一款逐漸死亡的遊戲，它是一個在玩家的擁趸下，逐漸由小衆走向主流的作品，哪怕運營十年，營收也年年上升，且就算其在線人數比不過大型網遊，卻依舊有能和它們匹敵的流水。
官方指出之前經濟系統的"問題所在"
可就算如此，Gaijin依舊不滿，做的也不是靠營銷讓遊戲爲更多人所知，不是進一步打磨遊戲質量，而是進一步，不對，進百步去壓榨支持他們數年的玩家。
"給那隻貪婪的蝸牛撒鹽！"
這種情況下，假如我還是選擇嘲笑這些玩家，把他們塑造成一群過家家的中二病，所做的一切終将沒有意義，那我可能也配不上爲任何有情懷的遊戲寫文章了。
-END-
往期推薦
