有個段子很火,每過一陣都要被各種翻拍:
" 沒坐過飛機、沒喝過星巴克、沒吃過海底撈,給 X 零後的丢臉了。"
難道沒喝過星巴克、沒坐過飛機,真的很土、很 low 嗎?
圖源:網絡 下同
華東師大教授劉擎,曾提到過這樣一組數據:
超過 10 億的中國人沒坐過飛機,90% 以上的中國人沒喝過星巴克。
所以,當一個女孩對着鏡頭問出:
" 天上是不是有飛機的路?"
她周圍的人都震驚了,大家一時語塞,不知該如何回答。
圖源:紀錄片《再會長江》下同
不相信飛機能坐得下 400 個人,不相信 4 個小時就能飛到上海,更不相信上海的高樓大廈能有 100 多層高 ……
這就是生活在 " 人間天堂 " 香格裏拉的藏族女孩茨姆,她眼中的世界。
她沒坐過飛機,更不知道星巴克是何物。
命運的齒輪,開始轉動
迪慶藏族自治州香格裏拉縣的納帕海自然保護區,擁有全縣最大的草原。
青龍潭、納曲河、旺曲河水流過草原,注入了納帕海。
2011 年,給 NHK 拍攝紀錄片《長江天地大紀行》的日本導演竹内亮,将鏡頭穿過香格裏拉納帕海景區的小門——
濕地綠油油的沼澤草甸,盡收眼底。
緊接着,門後一個眼神怯生生、懷裏抱着小羊羔的藏族女孩,和攝影師彼此都吓了一跳。
圖源:紀錄片《長江天地大紀行》
她就是沒坐過飛機、沒喝過星巴克的茨姆——
17 歲的她,工作是在這裏和遊客拍照,5 元一張。
在這片草原上,她獨自做着合照生意,這一因爲旅遊而生的工種,已經在當地算得上足夠 " 前衛 "。
盡管總與外來的遊客打交道,可茨姆去過最遠的地方,隻是十幾公裏外的鎮子。
和懷裏抱着的小羊羔一樣,茨姆對外面的世界一無所知。
原本她也上過學,可當家中唯一給自己交學費的爺爺去世後,茨姆隻能被迫辍學。
而做拍照的遊客生意,她也因爲不夠外向、不會招攬生意,經常落個空。
圖源:《再會長江》
茨姆的命運,似乎可以一眼望到頭——
她和隔壁村子從來沒有見過面的男子訂了婚,遵從父母之命、媒妁之言。
這麽年輕,就要嫁給一個完全不認識的人,節目組聽後非常吃驚。
他們問茨姆,有沒有什麽夢想?
茨姆有些意外,她腼腆地笑着,說自己沒有夢想,從來沒有考慮過這個問題。
圖源:《長江天地大紀行》
發現茨姆對外面的世界如此好奇,節目組看出了茨姆心底的那份渴望。
他們又試探性地問茨姆:
" 你喜歡香格裏拉嗎?想不想跟我們去上海看看?"
茨姆毫不猶豫地說,她喜歡自己的家鄉,同時比起拉薩更想去上海。
但去上海,對此時的她來說,是個非常需要勇氣的決定——
她馬上要嫁人,更無法判斷節目組是不是壞人。
可是能去外面的世界看看,對她來說又太有吸引力了,茨姆決定回家去問問家人的意見。
圖源:《再會長江》
果然,拒絕的聲音此起彼伏——
茨姆叔叔尤爲反對。
在當地,女性們常常不被允許 " 見世面 ",比如茨姆的奶奶、母親、嬸嬸,隻會藏語方言,連普通話都不怎麽會說。
圖源:《長江天地大紀行》 下同
當地女性在家裏承擔的,更多都是家務勞動。
比如爲了招待節目組的客人,茨姆拿出了家裏的肉。
可肉這時還是凍着的,男主持人冬冬上前,想要幫茨姆切肉。
當刀剁下去的那一刻,冬冬有些尴尬地愣住了——
絲毫切不動。
茨姆笑着說冬冬讓開,她使足了勁兒,三兩下就将肉切好了。
可就是這樣渾身充滿力量感的藏族女孩,卻在得知自己不能去上海後,眼眶濕潤了起來。
因爲她知道,此生或許唯一一次能接觸到外部世界的機會,就此泡了湯。
除了失望,她什麽也做不了。
大城市裏,格格不入的藏族女孩
可事情很快,就有了轉機。
當節目組離開香格裏拉、回到上海後,他們收到了一個意外的消息:
茨姆的媽媽堅持要節目組,帶茨姆去上海看看外面的世界。
沒想到,那個在鏡頭前沒說過幾句話的女性,會選擇站出來,替自己的女兒争取這次難得的機會。
圖源:《再會長江》下同
茨姆一家,如約坐上飛機來到了上海。
大世界的繁華令他們應接不暇——
茨姆穿着藏服,站在擁擠而忙碌的人群中,顯得非常格格不入。
入住酒店後,她看到床上鋪着的被子不知所措,以爲酒店沒有提供被子。
走進衛生間,她更是若有所思。
因爲在香格裏拉當地,人們家裏是沒有衛生間的,在來到上海之前她完全無法想象這一切。
黃浦江畔林立的高樓大廈,更是讓她實實在在感知到了更多曾經無法想象的場景——
大樓原來真的可以建到 100 多層。
她更驚訝于,黃浦江上的輪船怎麽可以那麽大。
她會小心翼翼地避開,透明玻璃構成的地闆,站在她覺得結實的鋼鐵橫梁上。
她一直不停地贊歎,這裏的夜景怎麽可以這麽漂亮。
外灘絢麗的霓虹燈映照着茨姆的臉龐,一時間分不清她眼裏倒映着的,到底是眼淚還是燈光。
從緊張到驚喜,節目組的鏡頭捕捉了茨姆的全部表情變化。
他們的擔心同時也達到了頂峰——
對于要不要邀請茨姆來上海,節目組内部也産生過分歧。
幫助她見世面的同時,上海的繁華勢必會給茨姆帶來很大的沖擊。
短暫的出行過後,她還是要回到家鄉的。此後的人生中,她會如何處理這段人生經驗,會不會從此對習以爲常的生活難以适應?
别說節目組,我們此前看到過很多這樣的例子:
當山區的孩子和城市的孩子,生活進行一段時間的對調。
知道要回到曾經的生活時,山區孩子痛哭的樣子令人心痛,他們不願意離開這個快樂似天堂的地方,不願意再回去 " 受苦 "。
等節目組收到茨姆的來信後,大家的心才放了下來。
曾經沒有夢想的茨姆,忽然說起了自己的故事:
四年級因爲爺爺去世辍學,小茨姆也曾想好好讀書,去大城市讀大學、當音樂家。
現在長大後的茨姆,在上海見過了世面後,有了新的夢想——
她想要在自己熱愛的家鄉香格裏拉,開一家屬于自己的小小民宿。
一個曾屈服于生活的人,有了改變生活的勇氣與目标。
重回香格裏拉,茨姆變了
茨姆的故事,終于在今年迎來了後續。
10 年後,導演竹内亮帶着團隊再次尋訪曾經采訪過的那些人,茨姆是其中他們最關心的一位。
随着紀錄片《再會長江》的鏡頭,節目組再次來到了香格裏拉,但他們有些 " 迷路 " ——
憑借記憶來到當年的路,節目組卻怎麽也找不到茨姆的家。
問了幾位路人後,他們發現原來找的沒錯,隻是茨姆家變化太大了:
曾經矮矮的小房子,變成了一間酒店。
原來茨姆,真的如約實現了她的夢想!
上爲過去茨姆的家 下爲如今的酒店
節目組走進酒店裏,見到了如今的茨姆。
她還是當年的模樣,可談吐舉止卻大不相同——
她能從容地面對鏡頭,侃侃而談地介紹着這座酒店建成的過程,和自己的設計理念。
笑容始終挂在嘴上,絲毫不會緊張和尴尬。
酒店内部,更是超越了節目組的想象。
" 好大 "" 這麽大啊 "……
像曾經站在上海外灘的茨姆,不斷發出的感歎一般。
隻是這次,驚訝的主人公換成了節目組。
最大的一間套房,可以在房間裏看見納帕海。
原木的桌椅、沙發、床鋪,看起來非常 MUJI 風,像是大城市裏酒店會有的模樣。
沒想到,這個普通藏族女孩,靠着去上海見過世面後,就此改變了自己曾可以一眼望到頭的人生。
當節目組在酒店參觀時,茨姆的媽媽也聞訊而來——
大家同時都淚目了。
茨姆的媽媽反複說着,自己這一生最快樂的時光就是被節目組邀請去上海的時候。
這曾是她做夢也不敢想的事情。
對于茨姆一家來說,一次上海之行讓他們得到了徹底的改變。
茨姆從沒有夢想的女孩,變成了想要更有設計感民宿的酒店老闆。
這個家庭的觀念也徹底變了——
曾經 17 歲就因爲父母包定、和沒見過面男子結婚的茨姆,如今她的妹妹已經在讀大學了。
茨姆的妹妹,可以說出 "30 歲前不想結婚 "。
茨姆的媽媽更是尊重女兒的想法,說出了 " 她 40 歲結婚都沒有關系 "。
茨姆的叔叔,也向節目組和茨姆道歉,說現在哪怕将茨姆帶出國都不會再阻攔 ……
如果不是當初和節目組的那次相遇,或許茨姆此生都不會去上海,更不會去開一間自己的酒店。
她去過、見過,知道了酒店是要帶衛生間的,知道了滿足客人需要的好酒店是什麽樣子,知道了自己也可以在家鄉爲外來的人提供一樣的服務。
茨姆一家的故事,也蘊藏着香格裏拉 10 多年來的變化。
這裏的生活,和幾百、幾千公裏外的生活,已經逐漸趨同。社會在發展、進步,生活方式也在不斷變化。
有越來越多城市裏的遊客,來到香格裏拉、來到納帕海旅行,來到茨姆開着的這間民宿。
這一切,一定不隻是去上海 " 見世面 " 的功勞。但去上海,一定是一切開始的原點。
這就是許許多多如張桂梅般的人,爲什麽要将自己的一生奉獻給山區、鄉村的孩子們。
他們見過世面,就要幫助更多人出去見見世面。
這也是許許多多茨姆們,能夠借此改變人生的故事。
沒喝過星巴克、沒坐過飛機,從來都不重要。
重要的是,你是否願意勇敢地邁出那一步——
去見識更大的世界,去改變自己和更多人的人生。
當有更多人坐着飛機、乘着高鐵,跨過山河大海,穿過人山人海。
或許,就多了一個如茨姆般的孩子,多了人生夢想和改變世界的勇氣。
如蔣勳先生所說," 人在一個環境太久了,容易變得僵化與麻木。生命力會慢慢消失,所以需要出去走走。"