12 月 7 日，我受邀來到重慶，參加了《穿越火線：槍戰王者》（以下簡稱《CFM》）在重慶國際博覽中心舉辦的 9 周年活動。
作爲一名遊戲編輯，我參加過許多次類似的活動了。這些活動要麽叫 " 周年慶 " 要麽叫 " 玩家嘉年華 "，總之目的是爲了回饋玩家。官方會在現場布置一些符合遊戲内容包裝的小遊戲展台，再請一些 Coser 活躍氣氛，主舞台活動時策劃上台發布一些新版本信息。通常，玩家們會把這類線下活動當成網友 " 面基 " 的契機。
《CFM》的活動當然也符合這種常規框架，但我發現，它在許多方面都做到了極緻。簡單來說，我能明顯感覺到兩點：一是包裝和現場效果做得不錯，注重細節；二是具體信息反饋誠意足、幹貨多。玩家參加活動後會相當有實感，覺得自己不僅享受到了一款遊戲的服務，還爲遊戲後續更好地開發做出了貢獻。
讓我們聊聊《CFM》——這款騰訊長青産品的 9 周年活動吧。
防空洞
周年活動前一天，《CFM》項目組在重慶的 " 地下之城 " 防空洞舉辦了一場策劃見面會。正值季節交替，重慶的空氣有些黏黏的，幾乎每天都在下毛毛細雨，灰蒙蒙的天空、斜坡與高樓一同勾勒出這座城市的底色。
地形看起來就很 " 重慶 "
對于射擊遊戲玩家來說，防空洞是種十分常見的場景元素。它屬于地下場景，既能設計得錯綜複雜，讓玩家生出探險欲望，思考怎樣利用地形和敵人博弈；又能設計得空曠，鏽迹斑斑，渲染恐怖氛圍。
比如，作爲一名端遊老玩家，我就很喜歡爆破模式裏一款叫 " 地下基地 " 的地圖。" 地下基地 " 當年不算熱門，設計風格比較美式，有點像《生化危機》電影中的蜂巢。當年我還是個學生，就已經把這張圖的架槍點記得爛熟，赢了一把又一把——它讓我在繁忙學習生活的空閑時間裏找到了許多自信與快樂。
非常符合射擊遊戲的場景元素
所以，當我看到玩家見面會選在防空洞——而且是中式防空洞裏辦時，自然思緒萬千。" 地下之城 " 位處紅土地地鐵站旁，屬于内環鬧市區。入口在一處小山坡下方，山坡上有幾棟二三十層高的居民樓，盡顯重慶的 "8D" 特色。" 地下之城 " 前身是重慶長安兵工廠，1973 年開始建設，1978 年完工，後來，它的 " 任務 " 完成，近些年被改造成一個大型商業綜合項目。
目前，" 地下之城 " 分爲兩個區域——茶館區和火鍋區。這爲《CFM》活動提供了濃厚的本地特色，人們下午 3 點時陸陸續續來到茶館區，拍照打卡，體驗重慶特色 " 采耳 "" 喝蓋碗茶 " 等活動。據我觀察，本地人不在少數，也有從外地過來的，地道的重慶話和全國各地的口音熱鬧滴交織在一起。當然，他們都是《CFM》的核心玩家。
見面會主舞台布置得比較狹窄，玩家座位的排數很多，中間留了可供兩人通過的空位。首先是 Coser 合影環節，其中有許多角色我一眼就能認出來，比如刀鋒、雲悠悠和關小雨。得益于精美外觀設計和多年來的 IP 營銷宣傳，這些角色并不會令端遊老玩家感到陌生。
玩家坐在前排，項目組成員坐在後面
合影結束後，項目組便開始介紹新版本信息，幾個策劃陸續上台向玩家打招呼。其中一名策劃就坐在我旁邊，看起來是個 " 社恐 "，他前面的同事轉頭三次，告訴他上台後不要緊張，放松些，就當是平常聊天。
本次策劃見面會令我印象最深刻的，是周年版本的新武器 "AK47 —謎城煙火 "，這也是《CFM》的第一款城市景觀定制武器。
官方在同日的 "AK47 —謎城煙火 " 靈感紀實視頻中提到，關于怎樣設計一款帶有重慶元素的槍械，項目組策劃研究了很久。他們并沒有直接往槍身上累加一些大衆常規認知中的表面元素，而是提煉重慶這座城市的内核——像火鍋一樣火辣辣，像山頭一樣打不垮，遇到什麽樣的江河都有辦法。
在最終成品中，我們看到了設計渾然一體、不失協調的城市元素槍械。熱辣滾燙的地道火鍋、呼嘯而過的穿樓輕軌、蜿蜒曲折的盤旋立交代替了原有的槍械部件，發揮這些部件的功能。不僅如此，人氣角色雲悠悠坐在樓宇中間對玩家抛飛吻的互動，爲槍械增加了不少娛樂效果。
"AK47 —謎城煙火 " 展示效果
之後，見面會進入最爲緊張刺激的 " 中門對狙 " 環節，換句話說就是 " 讓玩家來拷打策劃 "。不同于其他産品策劃的正襟危坐，《CFM》項目組策劃 "400" 從容不迫地走到台上，熱情地 與現場玩家互動。由于現場基本都是核心玩家，大家提出的問題相當尖銳，更有玩家爲了留下證據直接掏出手機開始直播。
面對玩家期待的目光和攝像頭，策劃 400 并沒有 " 打太極 " 或者說些場面話，把問題搪塞過去。雖然滿頭大汗，但他确實做到了事事有回應。參與提問的第二名玩家相當硬核，一連提問了好幾個問題，基本所有問題都切中了遊戲目前的痛點。比如武器強度、遊戲中在大廳聊天打字會黑屏等問題。400 都以坦誠的态度進行回應，不管是已經解決的進展，還是未來解決的計劃，抑或是出于一些硬性因素無法解決的問題。有玩家一邊聽直播，一邊頻頻點頭。
還有個玩家的問題相當有趣：" 我今天就一個問題，打了這麽多年 CF，爲什麽角色連跳舞都不會？你們有沒有考慮過後期在倉庫裏面設計一個舞蹈動作？" 對此，400 表示項目組也預備了此類計劃，角色在賽内賽外都可以跳舞，并會考慮增加更多視角，讓玩家 " 低下頭可以看到角色的嘴 "。
到了晚上，項目組安排了 " 家宴 " 環節，玩家和項目組成員一同前往隔壁的防空洞吃火鍋。在官方的定義中，《CFM》與玩家 "9 年相伴，是并肩作戰的隊友，更是不可或缺的家人。"
火鍋區同樣很 " 長 "，桌與桌之間相隔得也很遠，吃火鍋時，遠桌總是能傳來幹杯的呼喊聲，就像以前江邊纖夫的号子一樣，先是一個 " 幹 " 字，然後拖長音，等杯子湊到一起，再喊出 " 杯 " 字，場景十分熱鬧。
算是有種遊戲的 " 沉浸感 "
" 拷打 " 下的和諧關系
第二天，9 周年活動正式開始。相較于前一天 " 邀請制 " 的見面會，這一天來的玩家更多。活動場館重慶國際博覽中心位于渝北區，算是在重慶的高新經濟開發區附近，離機場也不遠。我在場館裏閑逛時，随處可見拖着行李箱的玩家。
《CFM》作爲一款射擊遊戲，玩法是重中之重。這一點也體現在了線下活動中，《CFM》" 小遊戲 " 的互動展位大部分内容都很實在。排隊最多的展台是 " 策劃茶館 "，玩家可以和項目組的策劃們面對面交流，聽他們答疑解惑。
" 策劃茶館 " 有幾個隔間
對于《CFM》來說，" 挨罵 " 算是個老傳統了，但由于在市面上難尋競品，玩家往往邊罵邊玩。最近幾年，項目組面對這一點更加坦然，接受了玩家的 " 鞭笞 " ——俗話說得好，堵不如疏，彼此敞開天窗說亮話，才能長久地走下去。
所以，我們才能在活動中見到 " 拷打策劃 " 的場景。在現場，我能看到許多項目組成員在展台的小房間裏快活地嗑着瓜子，等待下一個玩家進來。他們似乎把這件事當成一種快樂，也很少展現出被 " 拷打 " 的壓力——或許，真正在做遊戲、想看自己所産出内容有沒有給别人帶來快樂的從業者，是不會畏懼尖銳的聲音的。等到意見收集完畢，回到公司，策劃們又會開始新一輪 " 大戰 "。
兩個玩家在排隊時，嬉笑道 " 幹他 × 的，待會要問清楚…… " 又列舉了一些他們覺得不滿的遊戲更新内容。但他們的态度同樣顯得快樂而真誠，等到真正和策劃面對面時，就變得和氣起來，提出了幾條有建設性的意見。不得不說，這也是一種頗有趣味的 " 玩家—廠商 " 關系。
觀衆互動區中央有個小舞台和吧台，吧台上放着甜茶，供玩家自行領取，小舞台上則是 Coser 在擔任 DJ，把控全場氛圍。下午 3 點半，周年慶正式開幕，互動區的玩家在主舞台區落座，秩序井然。
吧台旁十分熱鬧
一旁的遊戲編輯同行和我攀談起來。我們讨論到一個有趣的現象：相比今年 8 月 " 穿越火線 " 端遊、手遊共同開展嘉年華活動，來參加這次《CFM》周年慶的玩家，年齡層明顯更低。雖然《CFM》相比端遊要年輕許多，但它也是一款有着 9 年運營曆史的遊戲，能擁有依舊年輕的玩家群體實屬難得。相比端遊，《CFM》的女玩家也更多。現場除了官方 Coser，還有一些玩家自發 Cos 成遊戲裏的角色，開啓直播，和屏幕裏的同好展開互動。
這次周年慶，有兩個節目讓我印象深刻。
一是中場節目《龜内！》。" 龜内 " 是遊戲中角色春在投擲手榴彈時大喊 "Grenade"（手榴彈）的諧音，由于發音相當 " 魔性 "，越來越多玩家開始分享與它相關的表情包和二次創作，把這個梗帶入更廣泛的圈子。随着時間推移，" 龜内 " 不僅僅是一個簡單的聲響，更是情感的寄托，代表着那些在遊戲中表現出色的玩家。
官方是懂玩家社群文化的。于是《龜内！》主題曲應運而生，它同樣擁有魔性的旋律和 MV 畫面，玩家們在線下一起揮舞着手臂，共享着這份《CFM》愛好者才懂的快樂。
二是《兒豁！馬上改》，着也是一首原創曲子，由發行制作人古越傾情演唱。節目開始之後，舞台屏幕上滿是玩家反饋的彈幕以及與客服的對話。
都是《CFM》社區中常見的玩家呼聲
剛上台時，古越有些拘謹，他的妝有些厚，看起來不太适應。但在舞台上用重慶方言 " 兒豁 " 唱出對玩家訴求的回應後，他便完全放開了——最後，他脫掉外套，露出衣服背面的二維碼——這是一個收集玩家意見的程序，玩家有任何問題，都可以掃碼填寫。
爲玩家服務的态度最重要
周年慶上的另一個重頭戲，是 2024 年 CFML 秋季賽總決賽。總決賽的兩支隊伍是 Q9. 快手戰隊和 KZ 戰隊，都是玩家的老熟人了。賽前選手宣傳片融入了多種流行文化元素，選手們通過幽默的 " 垃圾話 " 互動、獨特的戰鬥表情和舞蹈展示等，增加了賽事的趣味性，也拉近了與觀衆的距離。
最後，Q9. 快手戰隊以 4:1 的比分戰勝 KZ 戰隊，再次強勢奪冠，爲 2024CFML 秋季賽畫上了圓滿句号。
家人
今年已經是《CFM》的第 9 年，并且很快要 " 奔赴 10 年 "，不論是見面會還是周年慶，官方都強調了這一點。而在騰訊的體系裏，《CFM》的流水、日活和運營時長，足以成爲一款長青遊戲。這樣一款長青遊戲能繼續長青下去，離不開核心玩家的長期支持。
我的同事彭楚微老師在今年 8 月參加《穿越火線》（以下簡稱《CF》）嘉年華活動時，見到了令人感動的一幕：在觀衆爲成都 AG 取得比賽勝利歡呼時，一名男玩家跪地向身旁的女孩求婚——一個玩了《CF》超過 9 年的玩家，同時擁有了他最喜歡的《CF》和他最愛的女孩。
對于許多老玩家而言，《CF》或《CFM》已經不單單是遊戲，而是陪伴了他們多年的一位 " 家人 "。這時，遊戲與玩家有了更緊密的情感連接。對于一個從小玩《CF》的男生來說，帶心愛的女孩來嘉年華一起看比賽，讓摯友見證自己的愛情，是他認爲最好的示愛方式。
當時的求婚場景被捕捉到了大屏上
當然，在這樣一個一切都快速變化的時代，能夠持續提供好服務，對于一款遊戲來說非常重要。在這方面，《CFM》努力做到了優秀，項目組不僅将許多玩家給策劃提供的内容反饋落到了實處，在面臨一些市場挑戰時也能馬上反應，例如在 2017 年推出了新模式 " 荒島特訓 "，接住玩家們的需求。
據七麥數據統計，在最近半年的版本更新中，《CFM》每次都能沖到暢銷榜前 5。9 年以來，《CFM》依舊是射擊手遊中的第一梯隊。可以說，《CFM》并沒有失去内容的創造力，高質、穩定的内容更新也保證它的核心玩家變得更核心。
兩天的活動不知不覺結束了，天完全黑下來，玩家們開始離場。一些玩家獨自前來，在現場結識的新朋友，一起說說笑笑地離開。這個場景總能讓我産生一種熟悉的情緒，即使參加過許多次周年慶、嘉年華，我也仍然能夠從中體會到 " 線下活動 " 的意義——讓玩家對遊戲的感情更加堅固，讓玩家與玩家因遊戲産生連結，讓玩家們相信一款長青遊戲能做到更多。
一次令人印象深刻的活動
