家人們，世道變了，男科小廣告都知道優化投放渠道了。
他們不再執着于橋洞和公廁，而是瞄上了你心愛的摩托車。
這行為可把摩的男氣笑了，我們騎摩托的前列腺多少都有點問題呗？
（圖源小紅書 @quanquan）
但我沒想到的是，男科醫院的小卡片竟然還保留着這種瞄上一眼就會突發惡疾的設計。
紅黃字體的印刷、直白露骨的用詞，像極了一場世紀初的春夢。
我敢說，随處可見的男科小廣告一定是 90 後的集體記憶。
它們有數不清的載體，總有一個能在你的心裡占據一席之地。
當你在老家商業街附近等紅綠燈的時候，它們就是随機掉落的福利。
可能是炎炎烈日下，路邊阿嫲遞過來的一把廉價塑料扇，赫然印着面露難色的美國隊長。
可能是趕着去領日結工資的大姨，硬塞過來的一個免費打火機。
我至今不理解為什麼男性長輩們在接過來之後，總要冷哼一聲再揣進兜裡。
至少我每一次在零下的寒風中掏出它的時候，都會覺得自己的精神陽痿在一瞬間得到了根治。
有的醫院預算不夠，就整一批打火機造型的牙簽筒。
殊不知這一舉讓多少身患隐疾的兄弟再一次被刺痛。
它可以是火，可以是風，也可以是一包毫無做工可言的紙巾，包裝可能俗了點，但勝在能救急。
那些年，出租車的燈牌和公交車的車身，都昭示着你的城市正陷入一種生殖自卑的情緒。
年幼的我坐在縣城大巴上，盯着前排椅背上的男科廣告入了迷，打心底覺得 " 早洩 " 這個詞語特高級特神秘。
有朝一日，我一定要把它用在作文裡。
而男科醫院派送的小冊子，可以說是我未成年時期的性啟蒙教材。
那些負責派發的大爺大媽們，要麼隻把懷裡的宣傳冊露出一角，眼神猶豫，行為可疑，像是在進行什麼不法交易；
要麼眼疾手快，拔劍一樣把冊子拍到你臉上，趁你還沒看清就跑出了二裡地。
我曾經從别人家的門縫下抽出過一份，并在四下無人的時候細細研讀。
寫的不外乎是亂倫、偷情、買春的禁忌故事，再穿插着一些簡單的生理知識。
看得我愛不釋手又似懂非懂，甚至還為那麼一兩個頗具教育意義的故事動容。
我也靠着這一本本垃圾讀物，積累了不少見不得人的成人笑話。
當貼滿重金求子、治療性病的電線杆子似乎已成為過去，男科醫院的電視廣告也淪為了互聯網遺迹。
但不管時隔多久，那句調起高了的 " 看男科！" 還是能一秒把我拉回那些久遠的夏日午後。
被猛然打斷的電視劇，被我捂熱了的涼席，撲面而來的全是舊世界的氣息。
如今，低俗雜志和劣質廣告的時代早已落幕，我好像也很少再在街頭收到免費的扇子了。
但不隻一個網友表示，自己在英語聽力考試的時候，聽到了插播的男科廣告。
很難說那些直白大膽的中文詞彙，跟晦澀難懂的英語單詞放在一起，究竟哪個更讓人想死。
還有人上班争分奪秒，愣是靠一輛共享單車成功挂上了男科醫院的号。
俨然一門還未被完全淘汰，但可能連老主顧都覺得埋汰的生意。
除了善用媒介，男科醫院也很懂怎麼制造輿論。
不惜冒用大中華區第一硬漢的形象，來喚起男人們的群體情緒。
當年風評被害的還有咱一身正氣的青島霸總。
那年頭，男科雜志就是病友們唯一的依托。
不像現在，網上不僅有很多生殖泌尿科的專業醫生在做科普，他們還會貼心地跟你用黑話溝通。
用 " 球技 " 指代 " 那方面的功能 "，乍一看還真以為是什麼球友交流論壇。
但即使到了 2022，還是有網友抱着僥幸心理問出" 那廁所小廣告說的都是真的嗎 "這種問題。
正因為男科小廣告無孔不入，上當受騙的人其實不在少數。
有大哥親述自己割包皮被騙的經曆，而這孽緣就是因一支男科醫院贈送的打火機而起。
大哥一看可以免費手術，樂颠颠就去了。
手術結束後，房間内的護士個個身穿半透明的小紗裙。大哥沒見過這陣仗，一下沒繃住，剛縫合的傷口直接開線了。
醫生大手一揮：" 二次手術，12880 元。"
大哥的經曆不知真假，但時事新聞上這類見聞确實數不勝數。
有人躺在手術台上被無良醫生塗上了碘伏，低頭一瞅以為自己的小兄弟先走一步。
有人在網上找了個男科醫院，本想問問自己下半身的病，對方一看，壞了你這是肝癌。
早年還有記者拿綠茶去做尿檢，綠茶也沒逃過被診斷為腎虛的命運。
說白了，隻要你踏進了黑心醫院的門檻，醫生恨不得把所有生殖疾病都往你褲裆裡安。
前幾年還有故意殘害病人的身體，用上制造傷口、不縫合刀口、尿道插管等強迫消費的手段。
而在衆多高薪聘請的醫生裡，甚至有那麼一兩個連執業資格證都沒有。
醫院還會招聘一些社會閑散人員，去做所謂的 " 網絡問診醫生 "。
或者用美女頭像添加男性聊天誘導就診，先培養感情，再好好聊聊病情。
很顯然，這些民營男科醫院根本不是嫡系的衛生隊伍。
我不知道如今市面上還有多少莆田系男科醫院在持續行騙，但我确實在一些社交平台的角落，看見了不少受害者。
有一位網友迷信增大增粗，被私立醫院切開又縫合，直接做了個價值三萬的假動作。
哪怕被安慰這手術倒沒什麼危害，隻是掏空錢包白挨了一刀。
但這位網友還是因為巨大的心理壓力，出現了生理障礙。
他們身心俱損，好像再也生不出一絲勇氣。
現在看來，那些到處張貼的虛假小廣告，就像一座座私墳，埋藏着一部分人的難言之隐。
别有用心者就在這些一眨眼空白，一眨眼又密密麻麻的紙張上，找到了斂财之道。
女人不敢看婦科，害怕背上不潔的名聲；
男人不敢看男科，覺得有損自己的陽剛之氣。
因為大家聽信的是同一種祖訓，而無視了科學的性教育。
落後的兩性觀念早該變一變，薄弱的生理知識也應當補一補。
男性也好，女性也好，生殖系統以及其他任何一方面的問題，都不該成為帶有偏見的疾病。
有病咱就治，上正規醫院看，不要有病恥感。
作者 / 左 拉
編輯 / 姜 姜
設計 / 一隻鹿
注：圖片來自于網絡
