巴黎奧運會的第五個比賽日，19 歲的四川女孩鄧雅文在小輪車自由式決賽中憑借兩輪比賽的完美發揮，擊敗奪冠呼聲極高的美國選手 漢娜 · 羅伯茨，爲中國小輪車奪取曆史上第一枚奧運金牌。
8 月的一天，回到北京老山自行車基地的鄧雅文有三個通告，一個采訪，兩個拍攝。
她穿了一套新買的衣服：白色短款上衣搭配黑色短裙，一個小小的雙肩背包。這讓她看起來和剛結束暑假的大學生沒有兩樣，但她的背包裏裝了一枚奧運金牌。
采訪現場，鄧雅文伸出雙手，展示自己剛剛做的美甲。她說，奧運會之前，自己是絕對沒時間做美甲的，每周有兩個半天的休息時間都是睡過去的。
在網易大廈裏，她被好多粉絲攔住，一個男生說：" 能和你合個影麽？‘神龍擺尾’！"
" 我什麽咖位哦，也要去拍廣告咯。" 鄧雅文調皮地說，奧運會結束快一個月了，她還沒适應奧運冠軍的頭銜，面對贊美，她覺得有點不真實。
鄧雅文不想說吃過的苦，她希望自己能讓更多的人了解這個項目。但是訪談的過程中，她忍不住兩次落淚，她沒法忘記在獲得這枚金牌之前所有的恐懼與迷茫。
工作人員遞上紙巾，她輕輕推開了。
以下是鄧雅文的自述。
一個月前在巴黎奧運會上，我拿到了中國體育代表團的第 8 枚金牌。那一天，在我之前其他項目的中國選手已經拿了 4 塊銀牌，因此我這枚金牌的到來，提振了整個代表團的士氣。但可能因爲大家不熟悉小輪車項目，有人說我這枚金牌是意外之喜，我想說，中國小輪車項目的這第一枚奧運金牌，它并不在我的意料之外。
2017 年，自由式小輪車成爲奧運會正式比賽項目。第二年，這個項目開始在國内建隊。當時練田徑的我對小輪車完全不了解，隻是教練下來選人，選到我了，家裏人讓我試試。據說他們選人的标準是性格外向、敢于冒險。我挺膽小的，比較依賴人，還有點愛哭。後來聽記者采訪我們教練，他覺得我眼裏有光，才選了我。
說到小輪車的選人，不得不提一下我們省隊千奇百怪的招人方式：我們的全運會冠軍（男子組冠軍海洋）是從抖音上招來的，隊友陳建波是從快手上招來的，當時他騎着共享單車在道具碗裏做 360 度，發到了網上，教練看到了這個視頻，就把他招來了 ……
真正接觸了這個運動，我才明白教練招人時說的 " 敢于冒險 " 是什麽意思。奧運會上，你們看我們在空中頭朝下翻滾、在空中做神龍擺尾（運動員在空中讓車輛完成 180 度或 360 度旋轉），感覺那些動作很恐怖是不是？我們做動作的時候也感覺很恐怖。
鄧雅文的 " 神龍擺尾 "
今年是我練小輪車的第 7 年，" 恐懼 " 伴随着我每一天，因爲我怕摔、怕受傷，我不想做那些高難度的動作，爲了死磕某一個動作，我們會反複練，然後反複被拍在地上——這些是小輪車項目逃不過的必修課。
拿到金牌那天，我在鏡頭前哭着說 " 今年我甚至想過退役 "，沒錯，我确實在 3 個月前差一點就離開國家隊了，那段期間是我的至暗時刻。
在巴黎奧運會之前，有兩站重要的比賽——奧運資格賽，我們要靠比賽的積分來決定最終是否能去巴黎。
第一站資格賽是 5 月份在上海舉行的，這也算是我們隊的一次大考。
沒想到，我的大考在熱身時就出現了意外，我跟一名澳大利亞選手相撞，下落時腰部着地，我記得在地上躺了很久，起來後發現身邊有 10 多個工作人員圍着我，緩了緩走出場地的時候還是有些懵。後來去醫院檢查，是峽部裂和腰椎第 5 節滑脫。
不過，上海賽的決賽，我還是站到了賽場上。比賽前我的腰、右肩粘滿了肌貼和繃帶，還各打了一針封閉。除了隐約還能感覺到的疼痛之外，就是腰部發不上力。小輪車這個項目，它的存在就是一種極限，但如果連我們都不去做那些難度動作的話，那就上不去領獎台了；我們都不願意去搏的話，中國自由式小輪車這個項目永遠都出不了頭。
2024 年 5 月 18 日，奧運會資格系列賽 · 上海的女子自由式小輪車決賽。孫思蓓奪冠，孫佳琪和鄧雅文分别位居二三位。
盡管我在上海站遭遇了意外，但最後我們三位中國女孩都站上了領獎台。接下來的布達佩斯站，中國隊隻要有兩名運動員進入總積分前 6，就能獲得奧運會資格，這也意味着，布達佩斯站，我們 3 個中國女孩會有一個被淘汰掉。
當布達佩斯的場地圖出來後，我隻感覺到絕望——三組大的道具全是我的短闆。
更絕望的是，備戰期間，因爲要做一個我非常害怕的動作，導緻再一次摔傷，那一跤摔倒後，我仰面躺在地上哭了起來。
我聽到對講機裏教練喊我上去，上去之後肯定會挨一頓罵，甚至連他要罵我什麽都能猜到，我當時就是不想上去找他。
果然，我挨罵了。
教練竟然對我說：" 如果你克服不了這個坎，就原地退役。"
退役就退役！
那一刻我的情緒終于爆發了，我再也不想過這種每天要克服心理恐懼、做可怕的動作、帶着一身傷、每天吃止疼藥、備戰不擅長的場地、還要挨罵的日子！别人質疑我可以，但教練不行，他知道我都經曆了什麽，他不可以這麽說我。
回宿舍後我就給省隊教練打了電話，讓他來接我。爲了盡快離開這裏，我自己也從網上查了高鐵票，準備立刻馬上收拾東西走人。
師姐默默看着我，然後去找了我的教練。
事後師姐告訴我，她覺得我當時的狀态處在上升期，她又了解我的脾氣，我不是那種說不幹就不幹的人；她也了解我的教練，她知道教練是想用 " 激将法 "。但是僵持在那裏，她隻能去做我教練的工作，讓教練跟我道歉。
留在隊裏的我，依舊帶着忐忑的心情訓練。3 個女孩中，我跟小蓓（孫思蓓）積分差 9 分，跟佳琪（孫佳琪）差 5 分，我一定要在布達佩斯拿第一，才有機會從隊内的競争中拿到奧運會的參賽資格。想到布達佩斯場地圖上那三組我不擅長的大道具，想到身上這些傷，我跟師姐說：直接宣布 " 鄧雅文無緣奧運 " 不是更幹脆嗎，何苦再去布達佩斯跑一趟呢？
那段時間，師姐和隊友們經常會誇我，大家想從一點一滴的小事上幫我重拾信心，包括我們教練在内，敏感的我總是配合地收下這些善意。
布達佩斯站開始了，我做好了種種困難的準備。但是，小蓓摔了。
我和佳琪獲得了奧運會資格。
巴黎奧運會資格系列賽布達佩斯站女子自由式小輪車決賽：孫佳琪銅牌、鄧雅文第四
奧運村給我的感覺，并沒有傳說中那麽差，那個紙闆床挺舒服的，因爲我的腰不好，硬硬的紙闆床對我而言很友好。
奧運賽場給我的感覺就是美，淡淡的紫色很漂亮。
奧運比賽給我的感覺，就是雙手不受控制地發抖 …… 直到我要往下跳的前一刻，我還在使勁雙手攥拳，想讓它别抖了！經曆了那麽多大賽，我頭一次遇到雙手不受控制的情況，我想，這就是 " 奧運會 " 三個字的威力吧。
我會那麽地緊張，還有一個原因是我陷入了 " 第二 " 陰影裏。決賽那天，我是帶着預賽第二名的成績去打的。
去年的世錦賽上，我同樣排名預賽第二。當時天氣預報說決賽日有雨，如果真的下雨，最終成績将會以預賽成績爲準，我不甘心當第二，想拼一個冠軍。如我所願，決賽日的雨沒有來，但是我摔了，隻拿了第 6。
預賽第二、預報決賽日有雨、想拼一個冠軍，我害怕奧運會重演世錦賽的一幕。決賽前，我反複問外教和他的助手 " 你相信我嗎？你真的相信我嗎？"
在我們隊，我隻相信三個人的話，教練、外教、外教的助手，他們三個對我說 " 你每一天都在做這個動作，想想你自己有多努力。"
我們隊原本的預案是由我和佳琪組成雙保險，共同去沖擊實力強勁的漢娜（美國選手，5 屆世錦賽冠軍），漢娜在預賽的排名是第一。
結果，在我前一個出場的佳琪摔了。60 秒的比賽時長裏，佳琪在最後 10 秒的一個後空翻動作失誤，磕到了後輪。
佳琪摔倒後我很想哭，那時感覺壓力一下子就來了，但是下一個登場的就是我，我隻有一個念頭：我要帶着佳琪的那一份跑完。
站在上面，雙手不受控制地在抖。起跳前我看了一眼教練們，他們給了我一個非常堅定的眼神，一直都不自信的我，最後一刻選擇了相信自己。我一沖而下，把 4 年攢的籌碼全都推了出去。
我們生活中會有很多困難，就像我在小輪車中遇到的一樣，但當你真正戰勝困難之後，心情是難以言喻的，隻要想去做，就全力以赴，哪怕摔倒。
雖然比賽中我會戴着耳機，但跑到教練面前時，仍然能聽見他們幾個人在嗷嗷大叫，聽到那個聲音，一下子感覺又有力量繼續往前沖了。
如果漢娜沒有摔，我應該會選用更難的動作，哪怕我平時很害怕那個動作，哪怕成功率隻有 30%。在大賽面前，人會忘了害怕，尤其是當踮個腳就能夠到金牌的時候，隻有一個念想：要麽進醫院，要麽上獎台。
世錦賽是我的遺憾，但是感謝它提前給我上了一課，讓我在奧運會上有穩定的發揮。
奧運會結束一個月了，我一度在 8 天裏飛了 6 座城市。很多人說，他們是因爲我拿到冠軍才認識了這個項目，這讓我覺得這枚金牌不僅是一種榮譽，更是小輪車走入大衆視野的一塊敲門磚。我想告訴大家，這個項目不止是我，不止是我們隊，還有全國很多很多的車手都在爲這一塊金牌努力，希望大家看到小輪車，更希望未來小輪車隊伍再也不需要用千奇百怪的方式來招人了。
奪冠後，我的發簪在網上賣斷貨了，我還看到許多評論都在艾特自己的閨蜜 " 我也送你一個發簪，去給我拿個奧運金牌回來 "。送我發簪的閨蜜很是過分，一直默默躲着的她，居然發了一條朋友圈 " 我不裝了，我的閨蜜就是奧運冠軍 "，哈哈。
其實，我的發簪才 8 塊錢，大家千萬不要買貴了。
