這年頭，普通人不好當，有錢人也不好當。
（求生欲補充：當然普通人更不好當！）
那些富豪或明星們，起高樓時有多春風得意，一個不留神，可能之後就摔得有多慘。
迷惑發言的，偷稅漏稅的，作風污點的 …… 直接封殺，從此銷聲匿迹 .....
一個個翻車翻得比股市還刺激。
但。
我們這些年圍觀這麽多 " 車禍 " 的例子，不知有沒有人好奇過。
那些曾經呼風喚雨、揮金如土的富豪一旦失去一切，他們之後的人生是什麽樣的？
（如果不是去踩縫紉機的話）
于是今天，Sir 就把話筒交給新朋友 @司佳蓉 ，讓她來聊一部她特别喜歡的劇。而這部劇所講的，正是這種 " 想大家所想 " 的情況：
一家子曾經的億萬富翁，突然之間什麽都沒有了。
然後，會發生什麽？
這篇文章有 6000 多字，先别覺得多，因爲在 Sir 看來，相比于她的熱情（重刷了 6 季）和精力（寫了近 4 個月）來說，這樣的字數，已經算得上字字心血，極其克制了。
畢竟。
它能讓我們在這個看起來很抓馬，很好笑的故事裏。
看到可以支撐着自己，繼續前行的力量。
文｜司佳蓉
Sir 電影獨家專稿 未經許可不得轉載
2020 年 4 月，當疫情剛剛開始在全球肆虐、人們被迫居家而焦躁不安的時候，大洋彼岸的一部情景喜劇正式完結。
随後不久。
它便瘋狂斬獲了 72 屆艾美獎最佳男女主角、最佳導演、最佳劇集、最佳編劇等七項重磅獎項，并得到 IMDb 評分 8.5，爛番茄新鮮度 93%，觀衆好評度 94% 的好成績。
影評之中，有人評價它 " 具有溫暖人心的力量，是迄今爲止看過最好的喜劇之一 "。
在豆瓣上，也有将近 1800 人給它的最終季打出 9.4 分。
但令人意外的是。
雖然它在歐美風靡一時，收獲好評無數，其主創還代班主持了艾倫秀，輪番現身各種訪談。
它的名字在國内卻鮮爲人知，隻有較爲小衆的影迷聽說過乃至看過這部劇。
不科學，太不科學了！
今天就來聊一聊，這部吸引了 " 牛姐 " 瑪麗亞凱莉、妮可 · 基德曼等頂流明星成爲其忠實粉絲。
赢得無數人的熱愛和淚水的加拿大寶藏好劇——
富家窮路
Schitt ’ s Creek
01
反差
聊之前先提一個問題。
爲什麽我們會喜歡看情景喜劇？僅僅因爲輕松愉快，能圖個樂？
遍覽此類型的中外作品，可能會略見端倪。
經典情景喜劇，最精彩、也最打動人的一個主題往往是 "成長"。
《武林外傳》裏的郭芙蓉、白展堂，《家有兒女》的一家子，《老友記》的瑞秋和 " 小錢錢 " 錢德勒，以及《生活大爆炸》公認的 " 機器人 " 謝耳朵。
他們各個都極不完美，卻紛紛在劇情中經曆巨大轉變，成爲優秀而強大的人。
這些精心打磨出的角色弧光一次次給觀衆帶來驚喜、激勵和希望。
毫無疑問。
同爲情景喜劇，角色的成長和轉變也是《富家窮路》情節的一大高光之處。
而且從某種程度上說，它也是必需的——
主要是劇裏這群人剛一上來，實在是不怎麽讨喜啊。
上文說到，《富家窮路》核心講述的是 " 富人變窮 " 的故事。
頂級富豪羅斯一家子因爲經濟事故，一夜之間窮得一無所有，連豪宅也被收押。
唯一能容身的住處，便隻有幾年前父親跟兒子開玩笑随手買下的一處偏僻小鎮。
而小鎮，卻在一個他們從沒聽說過、鳥不拉屎的地方。
晴天霹靂？
還不止，命運和他們開了一個更大的玩笑。
他們抱着一絲希望來到鎮上，發現自己還要被迫住在一個又髒又舊、幾乎無人問津的汽車旅館裏。
- 我一直被戴遮陽帽的老女人們包圍着
- 她們聞起來像山藥！
emm……
普通人遇見此等情形尚且會崩潰，習慣了揮金如土生活的有錢人，怎麽能忍受自己屈尊在這種破地方生活呢？
至此，戲劇沖突拉滿。
于是我們會見到形形色色、堪比卡戴珊一家真人秀的抓馬情節——
家裏的兄妹倆争吵不斷，在已經一團亂麻的時刻互相譏諷，嘴一個比一個損。
- 所以你是說，你希望我先被謀殺嗎？
- 差不多是這樣吧，是的
脾氣古怪、骨子裏離不開奢侈生活的老媽莫拉整個就是水土不服，對着肮髒的汽車旅館房間頻頻尖叫，活生生變成人形炸藥桶。
- 閉嘴，趕快找鑽石耳環！
此外還有 " 豬隊友 "，前來歡迎他們的、邋裏邋遢、語出驚人、渾身散發流浪漢氣息的小鎮 " 市長 "。
- 你們知道嗎，我幾乎在這裏的每個房間都做過
即便如此落魄，羅斯一家人還保留着他們之前 " 上流社會 " 的做派，說話客套而虛僞，裝腔作勢，生活上充滿繁瑣的講究。
大兒子戴維跟汽車旅館前台要求五星級酒店的配套設施：
- 你們這裏有商務中心嗎？
樸素前台小妹的反應——
（你看我像商務中心嗎？）
富豪變得一無所有，慘嗎？
挺慘的。
強沖突、抓馬，帶着一些荒誕的幽默。
這些可以說是《富家窮路》的第一觀感。
這種荒唐性甚至從劇集的名字就體現出來了——它的原名是 Schitt ’ s Creek（史特灣），是一家人所住小鎮的名字，而在英文中 "Schitt" 音同 "sh*t"（大便）。
也就是說，英文劇名的音譯是 ......（就不在這翻譯了）
這個效果，和給食物起名 " 廁所串串 " 差不多，都可以稱得上是一種黑色幽默。
名字一聽就忘不掉。
種種誇張設定看得人不由皺眉：就這麽一群吵鬧的奇葩，真的能成長嗎？
順帶一提。
因爲命名的緣故，本劇在投放和宣傳之初還頗受了一些波折。
諸多電視台覺得作品名字 " 用詞粗俗 "，幸虧主創兼主演丹·列維的堅持才得以保留原名。（把《填詞撚》改成《填詞 L》的黃绮琳同學看到了嗎）
可以說。
本劇在現實世界的坎坷，和劇中人物的一波三折的命運形成了微妙的呼應。
但是，作一個可能不太恰當的類比，正應了那句中國老話 " 不打不相識 " ——有時候正是你一開始看不上或者無法理解的人，到最後會給你最深刻的印象、最大的驚喜。
繼續看下去，你總會不由自主地被什麽地方吸引：
可能是他們一家人之間鬥嘴打趣的反諷式幽默。
也可能是如同觀看卡戴珊真人秀一般，偷窺名流抓馬的吃瓜快感。
但更可能的，是你開始佩服這家人的生命力，即使遭遇巨大變故卻依然高昂頭顱、努力體面地生活。
無論對誰都可以保持一份遊刃有餘的從容。
而在這種頑強當中。
你甚至發現劇裏人物所面臨的困境，都可能是你我生命軌迹中會遇到的障礙。
換句話說，你或許可以從他們的境遇中，看見自己。
有人可能會立刻反駁：他們一落魄的富豪家族，沒一個正常人似的，跟我有毛關系？
的确。
我們大多數人不太可能像羅斯一家子那樣，經曆大起大落，一天之内從巨富變成窮光蛋；
但誰又沒體會過生活的挫折、命運的捉弄，體會過努力一番卻回到原點的窒息，眼看着期待從眼前劃過卻無可奈何的乏力？
譬如職場受挫，戀愛失敗：對親密關系的迷惘、與周圍環境的相處、野心和現實的平衡。
于是，當羅斯家一朝跌落雲端，面臨雞飛狗跳的平凡，當現實的虱子從他們曾經的華美袍子下爬了出來。
我們仔細一看。
遇到問題的又何止劇中的他們。
比如性格張揚的一家人在小汽車旅館中沖突不斷，羅斯夫婦開始反思自己對兒女的教育。
現實中。
有多少人處理不好和父母或子女的關系，在親情紐帶中無所适從、充滿困惑，上演 " 愛是想伸出卻又收回的手 "？
- 我們是糟糕的父母嗎？
比如劇裏的大兒子戴維，在感情中屢屢碰壁，渴望真愛卻時常所遇非良人。
我被傷害了很多次
就像是烤棉花糖
又或者，像小妹阿萊克斯，自我意識強烈，不懂得如何給予愛。
更不懂得如何回應愛。
（我分手後）内心總是毫無波瀾
我還爲此去看過醫生
而現實中。
誰又沒有過一兩段失敗而刻骨銘心的戀愛？
不止羅斯一家。
劇中每個人物都有鮮活的願望和軌迹。
在他們最開始浮誇、抓馬的外表和行爲下，包裹着的是你我皆可共情的傷口，發出的是人性共通的、溫柔而敏感的訴求。
優秀的情景喜劇，正擅長把這種困境、這種人性的糾結和瑣碎呈現出來，并細水長流地告訴你：一切會好起來的。
觀衆凝視劇裏人物的足迹，亦是在窺探和學習自己的人生。
遍覽《富家窮路》的海内外影評，最多的評價就是 " 溫暖 " 和 " 轉變 "。
我最愛的劇——
非常幽默有趣又溫暖人心
每個人物的成長都很棒
無比推薦
這種溫暖和成長，即伴随着觀衆自身的強烈共鳴。
就像豆瓣網友 @我愛 Ander 在短評中寫的：" 謝謝你，Schitt's Creek 這部劇的主創，也許你們不知道，你們給了我一個世界，讓我去奮鬥。"
△ IMDB、豆瓣影評
至此。
" 咔嗒 "，觀衆和角色的紐帶輕輕扣上，眼前的故事不再隻是戲中幻影，角色的成長變爲我們的成長。
02
愈合
如果說劇集前期呈現了一些表面荒誕、實則普遍的問題，那麽接下來，便是用影視劇獨有的方式開啓了一場療愈之旅。
像很多影視劇裏會發生的那樣，雖然遭遇人生低谷，角色們的境況卻慢慢發生了轉機。
羅斯一家所住的小鎮看似荒涼破敗。
卻有着并不貧瘠的生活——
鎮上的人打獵、玩牌、參加合唱團一樣不落，又各個淳樸熱情。
幾個家庭成員各自開發出潛在的特長，本職是演員的老媽莫拉甚至加入鎮議會參了政。
更重要的是，羅斯家的兩個孩子：哥哥戴維和小妹阿萊克斯，都在這個質樸的小鎮遇見了真正包容和關心自己的另一半。
兩顆曾經在紙醉金迷中飄搖的心終于安定了下來。
是什麽造就了這種治愈和轉機？
乍一看，劇作的故事框架并不複雜：人物離開大城市、脫離華而不實的生活，在淳樸小鎮沉澱真正的自我、收獲真情。
這樣的發展正應和了如今很多年輕人想要逃離北上廣、到三四線小城尋找新生活的心态。
△ 圖源知乎
在壓力下前行的現代人，多多少少都背負着各種責任或傷口。
厭倦了在超一線大城市奔波和空享浮華的人們，紛紛将目光轉向大理、桂林、景德鎮這樣風景優美或有文化積澱的地方，希望展開一段踏實的人生。
脫離一線城市、去大理等地生活，一度是年輕一代最熱門的話題之一。
在《富家窮路》中，主角們的轉變也是從被迫搬去一個與之前生活截然不同的小鎮開始的。
在那裏他們知道了在他們原先所處的世界之外，還有許多人低調而充實地活着。
有着真真切切的喜怒哀樂。
羅斯一家不再習慣于依賴名氣和金錢，用自己的付出赢得學位、工作、住所，乃至靈魂伴侶。
甚至當他們再次接觸那個浮華的圈子，見到其中的故交，他們也很快意識到自己曾經推崇的 " 高級 " 有多麽空虛和可笑。
一向膚淺做作的小妹阿萊克斯甚至拒絕了富二代舊友 " 走出小鎮、重回過去生活 " 的提議。
但。
他們對自身問題的治愈，真的僅僅來自于環境改變嗎？
偏僻小城固然有着大城市所沒有的樸素和安穩，但卻多了諸多的局限。
也正如在 " 逃離北上廣 " 之後，" 重回北上廣 " 成爲了近些年的新一波風潮。
這也說明了，環境或許不是解決自我問題的真正答案。
轉換環境後最爲關鍵的，是内在的治愈。
這就不得不提到劇中兩位天使一樣的角色——泰德和帕特裏克，他們分别是小妹阿萊克斯和哥哥戴維的戀人。（後來戴維和帕特裏克結了婚）
和許多經典情景喜劇相似，《富家窮路》刻畫的最精彩的，是人與人之間情感的紐帶。
而這些紐帶中，占據重頭戲的正是親密關系的愈合。
前文提到，羅斯一家曾經習慣于上流社會的虛僞浮誇，對他人很少交心，家人之間的交流則是如同 diss 大會，極盡互相嘲諷之能事。
而一雙兒女——戴維和阿萊克斯的感情生活更可以堪稱離譜之集大成。
戴維人近中年卻從沒有過長期戀情，一度私生活混亂、因爲時常被背叛而不相信伴侶。
阿萊克斯更是和泰國毒枭交往過，還被她的某一任 " 男友 " 在阿拉伯國家囚禁了兩個月。
但幸運的是，編劇上天讓兄妹二人分别在小鎮遇到真愛，一路磕磕絆絆但傾心扶持。
愛與溝通的力量将戴維和阿萊克斯這兩個 " 破碎的靈魂 " 修複得光亮如新。
但即便如此。
這兩對戀人的感情也遠非一帆風順。
過程中不乏挫折和誤會。
作爲同性情侶，戴維在熱戀之時聽聞男友帕特裏克還有一個未分手的 " 未婚妻 "。
可想而知，這對兩人的感情造成了多大的考驗。
小妹阿萊克斯甚至于在初期，在和男友泰德訂婚的情況下出軌了另一個肌肉型男 Mutt，并毅然退婚。
這無異于給了深愛她的泰德一個緻命打擊。
（後來在阿萊克斯轉變之後發現自己同樣愛着泰德，二人重新在一起）
然而不論是考驗還是磨難，每個人物在成長過後都選擇用最包容和善意的方式鼓勵彼此，展現極緻美好的一面。
兩對戀人後期的相處和溝通模式更稱得上是戀愛中良好交流的範本，還有各種甜到掉牙的名場面。
讓當時感情受挫的我不斷拿起小本本學習。
而最後阿萊克斯爲了保護泰德的事業，即使深愛卻主動選擇放手的一幕。
更是貢獻了全劇一個讓人難以忘懷的高潮。
這樣看來。
不是環境的轉變、純粹的運氣讓人們 " 遇見 " 了真愛。
而是心智的成熟、靈魂的強大讓人們有能力擁有并把握住一段真實而美好的感情。
而一段健康的感情又會反過來滋養内心、愈合傷口，由此形成良性循環。
無論修成正果與否，都是愛最好的模樣。
可以看出。
《富家窮路》這部劇在反複探讨幾個問題：
愛是什麽？
如何恰當、健康地接受愛和表達愛？
在這個遍布傷害的世界，愛還值得我們信任和堅持嗎？
注意，這裏的 " 愛 " 絕不僅僅指狹義的 " 愛情 " 或 " 親情 "；
它是情感的紐帶，指人與人善意的邊界：如何與周圍人相處，如何與親近的人相處。
最後，如何與自己相處。
看着劇中角色從極度自私的奇葩狀态一步步蛻變爲閃耀光芒、富有溫度的人，或許觀衆們對那些問題會有自己的答案。
隻有建立了愛與信任，我們才能真正在環境中找到歸屬感和舒适感。
而且。
個人認爲，在講究含蓄、不擅情感表示的東亞社會，這種問答和探索尤爲需要。
有多少人在原生家庭中不知如何表達關心，以愛的動機互相綁架、彼此傷害，從而承載心理負擔，在内心築起圍牆，但另一方面，又努力與自己和解、與周圍和解？
△ 在百度搜索相關話題，出現近 4 千萬個詞條
如同心理學著作《愛的藝術》中所說：" 愛不是我們與生俱來的一種本領，而是需要通過後天習得的能力。"
如果你也有類似的困惑，不如和劇中人一起嘗試，一起被治愈。
跌跌撞撞地習得愛，擁有愛。
一朝尋得瑰寶，勝過此前萬千荊棘。
03
前行
在《富家窮路》最終季橫掃七項艾美獎時，主創丹·列維（就是劇裏大兒子戴維的扮演者）在獲獎感言中說：
" 這部劇講述的是愛與接納帶來的改變，這是我們今天最需要的。"
該劇播出于疫情期間，那時，我們很多人親眼見證親友間、社會間的生生撕裂。
接納、理解與融合，确實是我們今天最迫切渴望的。
可惜。
Schitt ’ s creek 再美好與治愈，畢竟隻是精心編排、理想狀态下的光影烏托邦。
關上電視，面對枯燥現實，我們還是要回到自己的生活和道路選擇中。
正如劇裏。
臨近尾聲，一家人生活徹底好轉，終于可以選擇離開史特灣小鎮。
大兒子戴維卻猶豫不決起來——
一方面，他已然在小鎮紮根，事業和愛人都在這裏，丈夫又不習慣去大城市生活；
另一方面，他總惦記着回到紐約，就爲給他那幫勢利眼朋友 " 證明 " 一下自己，證明自己不是那個他們所嘲笑的蠢貨。
證明自己沒有 " 輸掉 "。
此時戴維在小鎮最好的朋友史蒂文聲淚俱下地提醒他：
戴維，看看這個地方
你已經赢了！
是啊，是留在平凡小鎮，和摯愛長相厮守，還是去紐約大城市、回歸空洞的繁榮，答案似乎已經不言而明。
老實說。
現實中，其實并不是每一個人都會做出同樣的選擇。
這太理想化。
但。
好的影視作品就是這樣。
它不會決定或扭轉你的人生，卻能夠給前路以滋養。
讓我們在接下來的真實世界裏。
可以選擇屠龍冒險，可以隐于市井瑣碎，甚至是淪爲惡龍。
在忙碌的空隙，透過萬家燈火間匆匆一瞥，就會知道，我們都曾被這樣美好的精神家園打動，我們都是被呵護鼓舞過的人。
這未嘗不是在如今分裂的社會，一種奇妙而默契的連結。
最後。
回到開頭情景喜劇的那個話題。
我們之所以喜歡看情景喜劇，當然放松娛樂是一方面，成長共情也是另一方面，但對我來說，可能更重要的，是它創造了一個世界，創造了一個一個特定的地點，讓人一看到它，甚至一想到它，就會有 " 回家了 " 的溫暖感覺。
譬如《武林外傳》裏的同福客棧；
《老友記》裏街角的咖啡廳；
還有本劇的小鎮史特灣。
不論走到哪裏，不論經曆怎樣的心酸、失望與疲倦，隻要看到那些标志遠遠地出現。
就仿佛在心中亮起一盞燈。
笑一笑，" 哦，那些人還在，這個世間值得。"
所以當最後，當角色們即将離開。
我們随同羅斯家老爸約翰的目光，一起看回史特灣入口那個驚世駭俗的标牌時。
就像我們一起回顧那塊同福客棧的牌匾。
回顧莫妮卡那間紫色的客廳。
甚至是謝耳朵那個樸素的沙發。
我們在回顧的，是這一段終将畫上句号的記憶和它們給予的前行的力量。
因此。
祝你也擁有這樣一處精神花園。
讓你無論身在何方都有豐盈的慰藉。
無論是晴是雨都能坦然信步，好眠無夢。
本文圖片來自網絡
