你接受困境之時,就是走出困境之時。
——谷小歌
歡迎來到刀和歌
本文作者 谷小歌 雷大碗
音頻在文末,點擊收聽
真沒想到,黃渤也翻車了!
最近,黃渤主演的都市劇《打開生活的正确方式》,播了沒幾集,全網鋪天蓋地差評。
豆瓣評分隻有 4.7,一半以上的人給了 1、2 星。
比起同期的《狂飙》和《三體》,實在太差勁!
觀衆百思不得其解,紛紛怒吼:" 黃渤你是不是有什麼把柄被人拿捏住了?"
縱觀黃渤輝煌的演藝史,如此尴尬的境況隻發生過一次,就是他自導自演電影《一出好戲》。
不過,鑒于是第一次,大家包容心極強。
等到這一次,真的忍不了!
如今,影視界慢慢回春,影帝黃渤的滑鐵盧,卻來得格外猝不及防。
要知道,當年的黃渤,幾乎所有作品都得過獎的,質量高得驚人。
而他自己更是内娛 " 完美 " 的代名詞。
在人人拿着放大鏡審視明星的網絡時代,黃渤依舊獲得了一個傲人的稱号,叫" 零差評先生 "。
可惜,這份口碑,似乎也即将在他跨入半百之際,終于有所損耗。
以黃渤的專業和聰明程度,我想他不會看不出這個劇本的虛浮和爛俗,也應該能料想到播出後大範圍的負面反饋。
但他還是接了,還是給觀衆 " 喂了這泡屎 "。說難聽點,這叫 " 詐騙 "。
我很好奇,這種挫敗,到底是他迫于形勢被動妥協的結果,還是他主動尋求而來?
01
黃渤翻車,翻在哪?
先來聊聊《打開正确生活的方式》這部劇,到底爛在哪?
近幾年播出的婆婆媽媽、家長裡短的都市劇,往往都很懂得緊扣社會矛盾和民生問題。
這部電視劇也不例外。
以黃渤主演的男主邊亮的視角,還原了一個中産階級男性的中年危機。
工作不順心、前女友耿耿于懷、夫妻感情告急、孩子叛逆、父親古闆倔強 ......一大堆問題亟待他解決。
原本這一現實主義的題材,并不是沒有可看性。
可為了體現這些困境,編劇故意設置的劇情卻實在讓人難以共情。
簡單分析兩幕劇情的設定——
一是開頭,汽車銷售公司的中層領導邊亮,在自家帶樓梯的幾層大豪宅裡,跟老婆炫耀自己即将升職,被内定為副總。
一下樓進地庫去開車上班,卻發現自家車被一輛亂停的豪車擋住了出路。
結果會議遲到,領導芥蒂,副總這塊肥肉眼看着離他遠了一些。
可回歸現實,先不說一個中層領導是否住得起大豪宅,一個高檔小區大概率也是不會出現這種損人不利己的亂停現象的。
即便有,上前看看有沒有挪車電話難道不是第一反應?更何況還有物業可以求助。
這劇情整的,真叫一個脫離現實。
另一個令人無語的設定就是空降來公司的前女友冬曉。
不得不說,朱珠飾演女強人太貼臉了,自信的氣場在不經意一舉手投足間就肆意散發了出來。
可惜,這劇情演的着實浪費了她大美人的外形。
明知對方有家室,還不顧場合地找着機會就往男主身上貼。
擠電梯還要故意魅惑地蹭蹭對方胸口,随後還拉着黃渤老師去拍了套婚紗照,讓公司同事散播兩人謠言。
正當我看的一頭霧水,迷底揭曉。
原來前女友當年為他意外懷孕,從此喪失生育能力,這次回來是為報複黃渤,以绯聞為要挾,要趕他辭職呢。
現實裡的女強人,誰會幹這麼無腦的事?
殺敵一千自損八百,以犧牲自己在公司的專業度為代價,隻為趕走一個早就分道揚镳的前男友?
我實在不能理解編劇的邏輯。
所以你看出來了嗎?這部劇爛,爛就爛在這一劇之本上。
既然是反映社會現實,那麼都市劇最忌諱的就是劇情 " 不現實 ",一旦虛浮,就顯得假,一旦假了,就無法讓人代入,更無法共情。
用熱評的話說," 又一場大型意淫 "。
而又因為角色的限制,即便神仙演技如黃渤,也救不了這稀碎的劇。
畢竟再好的演員,他也不是萬能的。
況且黃渤的神,從來不神在 " 化腐朽為神奇 " 上,恰恰神在飾演小人物的" 真實 "一字上。
這種真實,是俗世凡塵裡打滾後留下的印記,有着深入骨髓的準确和深刻。
而這,才是影帝黃渤的正确打開方式。
02
影帝的正确打開方式
我一直認為,擁有巨大國民度的明星,往往基本盤在于 " 小人物 "。
如黃渤、如王寶強,就是個中翹楚。
黃渤有一張全方位契合底層人民的外形,不高的個子、溝壑叢生的臉。
無論什麼方言,從他嘴裡說出來都無比令人信服。
2000 年,26 歲的黃渤第一次做演員,拍《上車走吧》,飾演一個瞞着家人來北京打工的農民工,就因為外形太過逼真,鬧過兩個烏龍。
一是拍剛從北京火車站出來的戲份。
黃渤正演着,忽然被人拍了一下,疑惑地一回頭,竟然看見以前一起唱過歌的同事。
對方沒看見攝像機,見他灰頭土臉,淪落至此,大為震驚:" 你是黃渤?不是你怎麼了這是?"
另一場戲是黃渤站在小巴車上攬客。
恰巧有真記者來采訪,黃渤被當成了真民工,一開口标準的普通話卻讓記者傻了眼。
" 哎,你以前不是民工?"
現在看來啼笑皆非,但不得不承認,真實的貼近小人物,是一種演員裡難得的天賦。
這種天然散發的淳樸氣質,會讓人卸下心房,讓普通人平視,或者不由自主地代入。
更難得的是,他身上有超出人們預期的謙遜和低下的姿态。
黃渤的高情商,本質就是一種恰到好處的自我認知,不過度高傲,也不過度卑微。
然而即便如此貼合 " 底層 ",但真實的黃渤并非真正傳統意義上的小人物,他與王寶強的區别就在于此——
他從未因溫飽而被迫做過什麼,他的源動力,從來都有關夢想,有關熱愛。
生于知識分子家庭,父親是林業局領導,母親是計生委領導,還有個親姐姐做服裝生意,還越做越大。
在二線城市青島,這樣的家庭配置堪稱頂級了。
父母對他的期待,也是按部就班地讀書工作,一生順遂,最好還能上個清華北大。
但黃渤生性放蕩不羁愛自由, 不愛讀書愛唱歌。
媽媽帶他去工廠參觀,讓他體會勞動的美好,黃渤聽着機器咔哒咔哒聲,心裡想的卻是" 以後可千萬不能幹這個 "。
中專畢業後,有單位來簽他,他硬是 " 不要什麼正式的工作 ",跟幾個哥們兒做樂隊賺錢去了。
很多人以為走穴時期的黃渤不務正業,窮困潦倒,然而事實上那些年他過的格外滋潤又恣意。
一場演出的活幹下來,少則幾百,多則上千的報酬,讓他從未為生計發過愁,更何況還有家庭托底。
後來,唱歌事業陷入低谷,黃渤覺得乏味,又跑去跟韓國人合作開機械廠,整天夾着公文包,裡頭揣着幾萬塊,拿着大哥大在酒桌間打轉。
錢是掙到了,但心裡又空了。
于是重拾夢想,回到歌廳唱歌,恰好發小高虎從北京打來電話,叫他來試試做演員。
黃渤那顆不甘寂寞的心,再次點燃起來。
這便是他的處女作《上車走吧》,開啟了他飾演小人物的封神道路。
像黃渤這樣的人,當演員的動力從來不是錢,而是探索。
他需要不斷地尋找新的東西,來充實自己的生命。
用他的話說," 内心裡有這種矛盾的存在,還不斷地嘗試想要翻盤,想要跟它鬥争。"
然而當演藝之路走到巅峰,一些副作用的出現,勢必會讓黃渤再次感到乏味。
03
黃渤的危機
黃渤是内娛少見的公認 " 智商情商雙高 " 的藝人。
這些年來對他的争議幾乎可以忽略不計,特别是 2013 年春節檔和 2014 年國慶檔,各同時上映了他的 3 部電影,讓黃渤站在了影視業的巅峰。
" 像被挂在火箭一樣往上竄 "。
他的成功,與當初的摸爬滾打息息相關,他經曆過最真實的俗世,自然演的遊刃有餘。
然而越成功,贊譽越大,黃渤卻越發覺得危險。
當名利裹挾着他,不得不在票房和表達之間做出妥協;當連軸轉的日程,壓榨了生活的時間;當身邊再也看不到 " 真實 " 的人,隻有洋溢着的不知真假的笑臉;當日複一日相似的工作,讓他找不到奔波的意義;當粉絲的追捧,将他捧上神壇,而他清醒地覺知到那并不是真正的自己時,一切就變了。
他強大的思考力和自省能力,讓他憑空生出越來越多的疑惑,開始覺得:
" 忙碌的忙,等于盲目的盲。"
" 好像别人覺得你挺棒,但這就是最無聊的時候。"
" 人生最好的狀态,應該是做天下第四。"
真正的演員是需要生活的,然而活在聚光燈下的明星,沒有生活,他們活在真空裡。
這是黃渤不能忍受的。
他試圖突圍,息影、做導演、演話劇,也想找回當初那種渾然天成的創造力。
" 為什麼老是想找到新的東西,其實新的東西它代表一個希望,也代表一個危險,但是在這個過程中其實你又能找到一些東西。找到的這些東西就是可以和不安全感相對抗的東西。"
但刻意保持清醒的黃渤,還是不可避免地陷入他真實的中年危機。
他脫離底層太久,越成功,便越不像 " 小人物 "。
而年近五十,家人需要他,孩子需要他,父母已經垂垂老矣。
他的時代似乎也像風一樣,被湧來的潮水越趕越遠。
或許,這也是他願意嘗試《生活的正确打開方式》這部劇的原因。
因為男主邊亮同樣在劇中遭遇了人生從上坡行至下坡的轉折點。
而黃渤的困境,在這部劇撲街之後,似乎更加難解了。
不過,我相信作為娛樂圈少有的真正幹淨的人,黃渤會熬過來的!
況且,生命并不止有不斷「超越」這一種活法,短暫的躺平也是一種蓄力。
更釋然一點的說法:
" 我們都是随風飄落的一片樹葉,在墜落的過程中舞動得精彩一點或平穩一點由各自選擇。
但最終,都是落在地上。"
這也許,才是人生的真相。
-END-