坐标：廣東省龍川縣老隆鎮
今年的煙花，比往年多很多
◎ 從除夕中午開始，村裡村外爆竹聲此起彼伏，空氣中彌漫着一股火藥味。一位鄉親笑着說，這火藥味可以幫助消殺空氣裡的新冠病毒。
◎ 除夕晚 7 點開始，家家戶戶在庭院燃放煙花 " 火箭 "，小孩子高興得 " 哇… .. 哇… .." 拍手歡呼。村裡的 " 焰火表演 " 一直鬧騰着，到淩晨兩三點都可以聽見噼裡啪啦的聲響。
◎ 縣城廣場是當地人春節最愛去的地方之一，遛娃好去處。大年初一，跳蹦蹦床、打氣槍、開玩偶車、有獎套圈圈、兒童歡樂城堡等娛樂項目在縣廣場進行，孩子們玩得不亦樂乎。
今年春節是近幾年最有年味的一年，回鄉過年的人特别多，比去年至少多了一半。大街小巷車水馬龍，熱鬧非凡，也特别容易堵車。
仿佛被疫情壓抑了三年的複雜情緒得到徹底釋放，慶祝這來之不易的家人團聚，龍川縣城及其鄉鎮的煙花爆竹燃放得特别猛烈。
燃放爆竹在民間風俗中有驅趕瘟神、惡鬼，帶來一年的好運氣之意，這也是今年家家戶戶競相置辦煙花爆竹的主要原因之一。
除夕家家戶戶忙着準備過年的景象，似乎忘卻了節前的兩三周，這個小縣城才剛剛經曆了第一波疫情高峰。這一回，小縣城幾乎與大城市同步，體會到了新冠病毒帶來的切膚之痛，現在人們外出多數都會自覺戴口罩——以前街上很少見到戴口罩的。不過回到鄉鎮回到村裡，仍舊沒什麼人戴口罩，村民們自由呼吸串門。
縣城也擔心春節期間會有第二波疫情，很多人趕在年前做的一件重要事情，就是去診所打一打免疫球蛋白、白蛋白。
坐标：廣東省肇慶市祿步鎮楓木坪村
大家已經不太記得病毒來過這裡
◎ 這裡原本是個小學，後來因為學生人數少，統一轉移到了另外一個大村裡的學校上學。現在它是一個文化廣場，也是過年時候的停車場。
◎ 大年初三出太陽了，在肇慶城區七星岩東門廣場，一位老人家坐在輪椅上看着風景曬太陽。1986 年版的劇集《西遊記》，唐僧師徒四人曾在湖邊路過。
◎ 大年初四晚，肇慶市一家酒店在旁邊的籃球場上舉行了燒番塔晚會，一些在酒店住宿的遊客參加了活動。火燒得很高，人比較多，大家都戴着口罩。
上一年 12 月底新冠侵襲村莊，我 90 歲的外婆和 81 歲的二姑都平安地度過了這個難關。她們住在同一個村裡，一條縣道将村子割成兩半。村裡沒有醫療點，如果要就醫或者開藥，就要順着縣道往外走，前往 1.3 公裡外另一個村子的衛生站找鄉醫看病。如果要得到更好一點的醫療服務，就要前往 11 公裡外鎮上的衛生院，這時他們一般就坐摩托車或者縣際客車過去。
我外婆在感覺到不舒服後，沒有去看醫生，吃了兩天的感冒藥。我二姑症狀重一些，後來不得已要到鎮上的衛生院求診。
實際上，到過年的時候，在村裡已經幾乎看不到戴口罩的人。一個酒堂裡拉起了投射屏幕，可以點歌，唱卡拉 OK。K 歌之王是我的七舅，從譚詠麟的《水中花》唱到陳奕迅的《人來人往》，一直很活躍。
春節在村民心目中是很重要的一個節日，在一片喜氣洋洋的氛圍裡，他們很少談論病毒，看起來，大家已經完全忘掉了新冠曾經來過這個地方。
坐标：廣東省廣州市番禺區
這個新年，我過成了 " 加長版周末 "
◎ 大年初一，人流稀少的戶外商場。
◎ 好吃又好看的 " 掂過碌蔗 "（粵語，意為事情的進展非常順利）。
◎ 寒潮襲來，穿得像粽子一樣的娃。
這一個新年，對于我家來說有點冷清。
去年 12 月底，我先生的外公因為腸胃不适住院，在院内感染了新冠，身體狀況急轉直下。醫生下達了幾次病危通知書後，在距離 2023 年元旦來臨還有幾個小時，終告不治。
雖然事情發生到現在，已經過去了二十多天，但還是能在家裡感覺到淡淡的愁雲在四處飄散，最直觀的感受，就是低調得無法再低調的年味。
出于習俗原因，我婆婆要求今年過年一切從簡，包括家裡不舉行拜神、開年的儀式，不貼春聯窗花，不買鮮花年桔，也不能串門拜年、發紅包……甚至連定好的大掃除都全部取消了。
七天時間，說長不長，說短不短，大人天天躺平倒不是問題，但家裡 1 歲多的娃已經有意見了。因為前段時間疫情暴發，他這兩個多月以來幾乎沒出過門，在家快憋瘋了，我很想帶他出去感受春節的獨特氣氛，但同時也害怕出門，因為我們一家都是闖入決賽的 " 未陽人 "。
過年前的幾天，我就開始苦思冥想、搜集資料，計劃了多個低風險的遛娃地點。根據綜合對比，冷門一點的商場是最佳選擇，室内溫度适宜，吃喝玩樂齊全，能消耗半天時間，吃完午飯後回家正好睡覺。
大年初一，廣州陽光明媚，最高溫度到 22 度，趁着好天氣，我帶着娃到了一個戶外商場，讓他盡情享受陽光，呼吸新鮮空氣；
大年初二，打卡一家聽聞已久的茶餐廳，看着娃開心吃飯的樣子，總算是不枉此行；
從大年初三開始，寒潮來襲，狂風驟起，我們轉戰室内商場，從番禺區到海珠區、荔灣區、天河區，打卡了多個商場。
時間，猶如白駒過隙。一眨眼，2023 年的春節已經接近尾聲。
回顧這個春節，我過得跟以往每一年都不一樣，少了一些流程，多了一點随心，仿佛就是一個 " 加長版周末 "。
坐标：湖北省黃岡市羅田縣勝利鎮
在麻将桌上，迎來了新一年
◎ 家裡的除夕晚宴。
◎ 上桌了。
◎ 室外，在半空綻放的煙花。
在勝利鎮，打麻将前的年夜飯别具風味。" 吊鍋 " 是勝利鎮出圈的一個招牌。農村的烘火爐子裡，柴火燒得噼裡啪啦響，爐子燒得周圍暖烘烘，吊鍋裡面各種美味炖着，一家人緊湊着坐着，舉杯共慶新年。年味一下就來了。
碰杠吃胡，麻将桌裡見财神。在村裡面有句俗話 " 誰家沒麻将桌就留不住客 "。年夜飯一吃完，一家人會打的不會的都來上一局，就圖個熱鬧。
煙花未響，麻将響。随着時間的流逝，零點正悄然臨近。大家紛紛放下手中的麻将，連忙把煙花擺出來，村裡幾家聯合着準備一起點火。蒙蒙細雨落下，絲絲涼氣騰起，但沒有減淡大家熱情。
" 還有十秒，準備，準備！"。随着 "3，2，1，點火！" 的命令落下，震耳欲聾的響聲響起，璀璨的煙花在夜幕中綻放。兔年來了。
" 放開 " 後的新年，大家好像都鼓足了勁。病毒還在，但這又如何？
作者｜葉芳 梁中明 寥寥 楊美雲
RECOMMEND
推薦閱讀
