本文來自微信公衆号：字母榜（ID：wujicaijing），作者：畢安娣，題圖來自：視覺中國
馬斯克又想找庫克聊聊了，爲了 X。
去年 11 月底，馬斯克剛以 440 億美元接手 Twitter 不久，在網上抨擊蘋果。馬斯克稱蘋果不僅已經停止了在 Twitter 投放廣告，還威脅要把 Twitter 從應用商店下架。
彼時馬克 · 紮克伯格也積極跟進，在采訪中響應馬斯克，一起 " 嘴 " 蘋果。沒承想馬斯克不到 48 小時就一個川劇變臉，造訪蘋果總部，和 CEO 蒂姆 · 庫克談笑風生。這場 " 誤會 " 也就此解除。
當地時間 8 月 2 日星期三，Twitter 已經改名 X，馬斯克再一次提到庫克。他呼籲大家積極訂閱喜歡的創作者的賬号，并表示 12 個月内 X 将不會抽取任何傭金，直到總金額超過 10 萬美元時才會開始抽成 10%。
但是蘋果稅——也就是蘋果用戶付的錢，蘋果要抽成 30% ——還是存在，馬斯克表示，将 " 和蒂姆 · 庫克談談 "。
這是馬斯克意圖促進 X 平台創作者生态的舉措，也是自 Twitter 改名改 logo 之後的第一個重要決策。與之呼應的，是 7 月中旬推出的創作者廣告收益分成計劃。
當地時間 7 月 24 日，馬斯克突然宣布 Twitter 改名 X，經典的藍色小鳥标志也被一個酷炫的新 logo 代替。"X 是提供一切服務的平台 "，X 的 CEO 琳達 · 雅裏克諾如是說。看起來，馬斯克終于向構思已久的 " 超級應用 " 正式邁進。
然而，自那之後的 10 天裏，X 的處境和過去的 Twitter 沒有什麽區别——鮮少的進展，繁多的奇妙新聞，亂糟糟一片。
辦公大樓外的新 X 招牌遭到市民投訴，立起來沒幾天就被拆除了；CEO 雅裏克諾把自己的 X 賬号改名爲 "LindayaX"，舊用戶名立刻被占用，成了個惡搞賬号；馬斯克承認 X 的廣告收入減半，轉眼就把知名反仇恨言論機構告上法庭，稱後者此前針對 Twitter 的報告吓跑了廣告商……
改名似乎并不能改命，盡管高舉 " 超級應用 " 的大旗，但馬斯克要面對的，依舊是那個受傷的小鳥。而他似乎還沒有找到什麽奇招妙藥。
一
X 的 10 天裏最具符号意義的事件，莫過于 X 舊金山總部大樓上的嶄新标志被拆除。
原 Twitter 标識在辦公樓一側靠下的部位，藍色的鳥和英文的 Twitter 字樣，呈豎向排列。官宣 " 殺鳥 " 之後，馬斯克就迫不及待地移除了舊标，頭天夜裏，巨大的 "X" 投影在外牆上。很快，屋頂正式立起一個 X 招牌。
圖 /Twitter
不過，這個 X 招牌實在是太浮誇了。不斷有舊金山人上傳視頻，那 X 在夜晚發出亮光，還會以不同形式閃爍。可是由于太亮，以及有時閃爍實在太快，這 X 招牌與其說是在介紹自己，更像是一個暴躁老哥，貼在人臉上輸出自己的大名，直到對方記住爲止。" 想象一下你住在對面。" 一位分享視頻的網友說。
一個周末，就有 24 人投訴這個标志，舊金山市政府出手發違規通知，X 公司已經拆除了這個沒有提前獲得許可的暴躁老 X。
到現在馬斯克的 X 賬号，依然置頂着這個招牌的視頻。
同樣迫不及待支持新品牌 X 的，還有 CEO 雅裏克諾。在發起 X 投票後，雅裏克諾将用戶名改爲 @LindayaX，此前短暫使用過 "lindayaccs"。不承想，lindayaccs 的名字很快被人拿去做惡搞賬号。
這個賬号仿冒雅裏克諾，發起 " 讓我們回到 Twitter！誰和我一起？" 的投票，結果有 800 多人參與投票，其中 88% 的人表示，他們希望恢複網站的舊名稱 "Twitter"。
在用戶名後面加 X，本是雅裏克諾作爲 CEO 表達決心的舉動，然而就如馬斯克迫不及待立起又被火速拆除的 X 招牌一樣，成爲這次品牌轉型批評聲的注腳。
二
縱使馬斯克對 "X" 有多年執念、現如今對其傾注了萬般期許，用戶未必就會買賬。
一些用戶認爲 Twitter 變成 X 後，這裏不再 " 酷 " 了。有 5 萬粉絲的記者戴夫 · 基廷在采訪中表示："Twitter 已經成爲一個令人尴尬的地方。就像一個俱樂部在新的管理下不再酷了，可以感覺它正在倒閉。你和朋友會用眼神交流說：‘咱們爲什麽還在這？’ "
Twitter 的品牌自 2006 年公司成立以來就樹立起來，并在 2010 年推出藍鳥吉祥物後更加深入人心。數年間，Twitter 是一個社交平台，Tweet 成爲動詞，代表在此發帖，而這裏的員工被稱爲 Tweeps。
" 應用程序本身已經成爲一種文化現象。在一次橫掃中，馬斯克基本上抹去了 Twitter15 年來的品牌價值，現在從零開始。"Forrester 副總裁兼研究主管邁克 · 普魯克斯表示，當一個品牌成爲動詞時，就變成了 " 聖杯 "。
品牌公司 NameStormers 的聯合創始人邁克 · 卡爾則表示，"X" 容易被解讀爲散發不祥氣息的科技霸主形象，與溫暖可愛的藍色小鳥截然不同。
"X" 的确聽起來、看上去都很酷，但已經讓一些創作者開始警覺：自己在平台上分享的内容，是不是會被 xAI 拿去訓練大模型？
xAI 是馬斯克成立的人工智能公司，也于近日官宣。此前，馬斯克曾透露要研發一個 " 真相 GPT（TruthGPT）"。盡管 xAI 的官網上已經寫明 xAI 獨立于 X，但馬斯克在直播活動中表示：" 我們将使用公開推文（顯然不是任何私人信息）進行培訓，就像其他所有公司做的那樣。"
目前，已經有多位創作者（或稱藝術家）明确表示會停止在 X 平台上的更新。曾與包括《紐約客》等出版物合作的插畫師妮可 · 裏夫金發帖稱：" 我愛你們所有人，謝謝你們多年來的支持，但因爲這個原因，我将在未來幾周内删除我的 Twitter。"
Netflix 的制作設計師 Yingjue Chen 同樣轉發了名爲《馬斯克将用你的推文訓練 AI》的報道，并表示：" 哈哈，不用了謝謝。我不會再在這裏發布藝術作品或者客戶作品。"
另一個有趣的新變化是，X 平台的 " 付費驗證 " 用戶，現在可以選擇隐藏自己的藍色驗證标識。每月花至少 8 美元的尊貴标識，居然要用隐藏功能？X 未對此作出解釋，但是一些用戶猜測，這是因爲如今馬斯克 " 摧毀了一個十年前的信任象征，将其變成了一個恥辱的标志 "。
三
當然，這不代表 X 平台就要被抛棄了。自從馬斯克接手以來非議不斷，但 Twitter 的用戶數似乎從未真的顯著下跌過，就連前段時間紮克伯格推出競品 Threads 也未能取而代之。
就在前幾天，馬斯克發帖稱，X 月活用戶數創新高，達到 5.4 億，并強調 " 這是在删除大量機器人賬号後 "。
X 的問題似乎是如何前進，而不是怎麽守位。這個位置也沒有什麽好守的，X 并不是一個多大的平台，相比而言，不管是 TikTok 還是 Meta 旗下的 Instagram，全球月活用戶數都在 10 億以上。
商業化上，盡管馬斯克大刀闊斧地進行降本增效，但也因各種原因丢失了不少廣告主。這對 X 來說很要命，畢竟該公司超過 90% 的收入都來自廣告業務。今年 3 月，馬斯克還在采訪中說，X 将在 6 個月内實現正現金流。并在 4 月的時候表示大多數他收購後離開的廣告商已經回歸。6 月，X 的新 CEO 雅裏克諾走馬上任，她此前在 NBC 環球負責廣告業務，是名副其實的廣告界大牛。
然而，7 月中旬，馬斯克在回複一條提議其進行資本重組的推文時稱，Twitter 的廣告收入下降了 50%，而且還債的利息負擔非常沉重，Twitter 公司現金流仍爲負值。
當地時間 7 月 31 日星期一，馬斯克找到了一個 " 兇手 " ——英國反數字仇恨中心（CCDH）。
CCDH 是一家非營利組織，會定期在 X、TikTok 或 Facebook 等社交媒體平台上發布有關仇恨言論、極端主義或有害行爲的報告。此前，CCDH 有報告指出，自馬斯克收購 Twitter 以來，仇恨言論和有關其後的錯誤信息增加，還指出馬斯克并未采取有效措施遏制這種情況。其中一份報告追蹤了若幹付費訂閱賬戶的仇恨言論，發現其中約 99% 的内容都沒有被審核，一直顯示在平台上。
X 公司正在起訴 CCDH，稱其 " 開展了一場恐吓活動 " 以趕走廣告商，指控其 " 非法 " 從 X 平台獲取數據，并利用這些數據對平台進行 " 有缺陷的 " 研究。
CCDH 目前與馬斯克處于對峙狀态。CCDH 的首席執行官伊姆蘭 · 艾哈邁德在一份聲明中堅稱 " 反數字仇恨中心的研究表明，在馬斯克的平台上，仇恨與虛假信息正如野火般蔓延，而這起訴訟試圖讓這些（研究的）努力噤聲 "，他還批評馬斯克 " 試圖射殺信使，而不是處理他創造的有毒環境。"
名字和 logo 都已經變了，但馬斯克依舊困在鳥籠中。
本文來自微信公衆号：字母榜（ID：wujicaijing），作者：畢安娣
