一個顯而易見的事實是,如果你真的想讀一本書,總有機會不花錢讀到它,總有人會弄一個 PDF 版出來。此時,你仍然老老實實購買正版書,就是在 " 做一個好人 "。
作者 | 張豐
編輯 | 譚山山
題圖 |《偷書賊》劇照
曆史作家馬伯庸在南京簽售新書的時候,有人拿着盜版書找他簽名。工作人員發現後當場呵斥,指出那是盜版。馬伯庸也表示 " 附和 ",拒絕給買盜版書的讀者簽字。
馬伯庸回應拒簽盜版書。
新盜版時代
據說有一部分網友和那位讀者一樣委屈:我也不知道是盜版的呀,作者這樣對待讀者是不是不合适?
作爲一個書店經營者,在這個問題上我完全支持馬伯庸。不要說盜版,即便你在網上買的正版書,到書店找作者簽名也是不禮貌的。據說,在歐美發達國家,很多作家在書店做活動,是不會給那些從亞馬遜上買書的讀者簽名的——因爲要支持書店。
但是,那位讀者的委屈是真實的,因爲他可能真的無法分辨盜版。有人在網上發的照片顯示,盜版的《太白金星有點煩》看上去和正版的沒有什麽不同。
@顧扯淡 在微博上發布的《太白金星有點煩》正版、盜版比較圖,左爲盜版。(圖 / 微博 @顧扯淡)
對普通人(尤其是不怎麽讀書的)來說,要分辨正版、盜版并不容易。幾個月前," 外賣詩人 " 王計兵老師在成都分享詩集的時候說,廣州一家單位找他做讀書會,準備的幾十本書全是盜版。他在重慶做分享的時候,也遇到了盜版。一本詩集被盜版,某種意義上是一種光榮,因爲這意味着它擁有巨大的讀者群。當然,作爲詩人本尊,肯定不會高興,因爲他實實在在地損失了版稅。
機構找王計兵做分享,肯定不會故意買盜版書。但是,他們買到盜版的原因,其實也非常簡單:他們在網上采購,隻會選最便宜的。一本還在正常銷售的書,在當當和京東上,價格都是透明的,大概率是 5 折左右(已經很便宜了),但是如果你在某網站,可能會看到兩三折的—— 100% 是盜版。
馬伯庸和王計兵的遭遇,說明當下的盜版書已經猖獗到了何等程度。帶着盜版書去見作者,這一幕荒唐的場景,并不能說明文化的繁榮,相反,它預示着出版業正面臨着真正的困境。
王計兵詩作。(圖 /@果麥文化)
20 世紀 90 年代我讀高中的時候,盜版書很猖獗。我花幾塊錢就買到了《魯迅雜文集》,字很小,文字錯誤也多。現在看來,不管是封面、紙張還是印刷,都是 " 一眼假 "。
從 2010 年開始,盜版書大大減少。一方面是文化執法部門的打擊,另一方面,電商上的正版書也很便宜,在電商的自營店上購買盜版書,簡直不可想象——一旦被識别爲盜版,它們會面臨重罰。
這種局面維持十年後發生了改變。人們發現在網上有更便宜的版本了。一些已經下架的書可以買到,而且價格極低,拿到手一看就知道是盜版。很多賣盜版書的都是個人開的小店,沒人舉報,文化執法部門很難發現。
還有一個因素,有買書習慣的讀者,很有鑒别力,他們不會購買盜版書。而購買那些 " 低價書 " 的讀者,對是否正版并不敏感。他們往往是随波逐流,看直播推薦,然後 " 全網比價 ",購買性價比最佳的——他們大概率不會舉報店家賣盜版。
平台上打出 " 庫存書處理 " 口号。(圖 / 抖音)
良好的文化生态如何可能
除了盜版,出版業和作者,還面臨着一種新的困境:電子書時代,有人可以輕易搞到新書的 PDF 版。
最新的受害者是曆史作家谌旭彬。他的新書《大變局》剛剛上市,就發現已經被人 " 盜版 "。有人建了一個 " 衆籌《大變局》PDF" 微信群,谌旭彬在朋友圈曝光了這個群,也沒給那些群裏的人 " 打碼 "。
那些讀者無疑是喜歡谌老師著作的,但是這種喜歡卻變成了傷害,這樣的行爲,對著作者來說簡直是一種 " 謀殺 ",讓他喪失繼續寫作的興趣。
馬斯克傳記中文版上市的時候,有人在我書店的讀者群發布了電子版,這引起了群内持續一天的争吵。這種 " 好心的行爲 ",很明顯是一種侵權。但是,對這樣的行爲,有沒有必要小題大做,又是一個問題。大家的罪惡感沒有那麽強,是因爲馬斯克和其傳記的作者,都遙遠而且富有——如果是身邊的作者,感覺又會不同。
《埃隆 · 馬斯克傳》中文版在一個書展上亮相。(圖 /CNBC)
傳播 PDF 版就是一種新型的盜版,是對 " 正版電子書 " 的侵權。
在亞馬遜上買新書,和書店相比,價格隻便宜一點點,你選擇網購,隻是因爲更方便,而不是更便宜,這樣書店就有生存的空間;同樣,一本書的電子版,也隻比紙質版便宜一點點(理想的情況,這一部分相當于紙張和印刷費用),你選擇電子書,隻是因爲喜歡不同的閱讀方式而已。
這是讓人羨慕的文化生态。它最大限度地保護了知識和創造性勞動的價值,也讓作者、出版社、書店和讀者維持了一種體面而有尊嚴的平衡。一本書隻要賣幾千冊,作者就可以有體面收入,而書店店主,也不會每天焦慮如何賣咖啡、酒或者開發會員。
看起來,唯一吃虧的就是讀者,他們不得不花更多錢。這意味着,在 " 發達社會 ",書總是比較貴的。當然,也有一種補救措施,那就是二手書的流通。一個人不需要藏書,看完的書,賣給書店就行。
像 Bookoff 這樣的二手圖書 / 影音店,會鼓勵讀者把讀過的漫畫賣掉。(圖 /Bookoff USA)
老實人聯盟:讀者和作者的新關系
中國出版業是另一種生态:正規出版社不得不以 4 折價格把書賣給當當和京東,以此來換取 " 流量 " 和展示機會;更低價的盜版書橫行,讓當當和京東成爲 " 傳統電商 ",它們的日子也不好過;免費的 PDF 版橫行,把作者氣得吐血。
那些反版權的烏托邦主義者,有時候以 " 革命者 " 的面目出現。他們可能認爲,知識産權本身就是對知識傳播的限制,是不合理的;在閱讀和出版領域," 盜亦有道 "," 讀書人的事,怎麽是偷呢 " ——這些看似有理的借口,其實非常無力。
在中國賣盜版書的小店主,其實是最沒有底線的食利者。省去中間的一切費用,盜印的書籍即便 2 折賣出,仍有巨大利潤。和他們相比,老老實實寫書的作者,按照印數支付版稅的出版社,以及苦命而勤懇的書店主,看上去更像是傻子,或者那個與風車搏鬥的堂 · 吉诃德。
圖書出版、銷售需要各個環節的配合。(圖 /《重版出來》截圖)
這是一個惡性循環。但也說明,在中國買正版書、讀正版書,是真正 " 高貴 " 的行爲,不但要花更多錢,也更有道德。如果沒有這些人,文化的生态會更加敗壞。一個顯而易見的事實是,如果你真的想讀一本書,總有機會不花錢讀到它,總有人會弄一個 PDF 版出來。此時,你仍然老老實實購買正版書,就是在 " 做一個好人 "。
實際上,馬伯庸拒絕給買盜版書的讀者簽名,也是在以實際行動,向這些 " 好人 " 緻敬。這是讀者和作者的新關系。按照那句俗話,你吃了雞蛋,沒必要了解下蛋的雞——但是作家并不是雞,而是活生生的人。到現場買書、見作者的讀者,也比吃雞蛋的消費者有更豐富的内心世界。
這是一個不合時宜的 " 正版聯盟 ",一個老實人聯盟。
校對:黃思韻,運營:鹿子芮,排版:沈早慧