現代人的精神狀态是，明明每天都在微博發瘋，朋友圈卻争相擺出歲月靜好的模樣。
畢竟在東亞文化裏，精神犯病的嚴重程度 ≈ 犯法。
面對患上躁郁症、萬分痛苦的女兒，媽媽也隻有漠然一句：
" 隻要你不再生病，媽媽可以爲你做一切。"
這話無異于小時候常被哄勸的那句：
" 隻要你不再胡鬧，媽媽給你買糖吃。"
對，" 發瘋 " 在大人看來是 " 胡鬧 "" 吃飽了閑的 "。
于是眼見我們的現實生存劇已經拍得無病呻吟了，心理問題劇還一片空白，盡管後者的重要性一點不亞于前者。
這也難怪觀衆不厭其煩誇韓劇了。
你看，關注自閉症職場生活的《非常律師禹英禑》之後，這次又來了一部全方位聚焦現代人如何發瘋的劇——
《精神病房也會迎來清晨》
按母親期望過上 " 完美 " 生活，卻患上雙相情感障礙的年輕少婦；職場遭遇上司 pua，久而久之患上恐慌症的中年男人；考公落榜七次患上妄想症的青年；在孩子與工作之間奔波，唯獨忽略自己從而患上假性癡呆的中年母親 ……
這集集切中痛點的犀利程度，國産劇要這麽拍，得省下多少宣發費。
第一集就朝着我們習以爲常的生活方式，扔下一記炮仗。
母親覺得女兒莉娜 " 瘋 " 了，像藏什麽見不得人的髒東西一樣，把她藏在精神病科，絕不讓女婿知道。
醫生懷疑莉娜是雙相情感障礙，狂躁和抑郁交替出現。
狂躁時變社牛，精力過于充沛，說話不停歇，轉換話題迅速，注意力不集中，還伴随着購物沖動，失去判斷力，容易被不尋常的性關系所吸引。
由于跟蹤騷擾酒吧遇到的調酒師，還被法院下達了禁止接觸令。
劇中，莉娜受到否定性刺激，會變得有攻擊性，并伴随着暴露傾向，劇中被新來的護士鄭多恩（樸寶英 飾）刺激後，變得狂躁不安，脫掉衣服放肆地舞蹈。
母親當然不理解從小聽她話，過上人人豔羨生活的乖女兒怎麽會變這樣？
畢竟，她曾是優雅的天鵝，出生富二代家庭，從小學芭蕾，擁有體面的學曆，體面的法官丈夫，家裏有保姆從不用她幹家務，想要車想要任何東西母親就給她置辦了。
同輩羨慕地說：" 怕是上輩子拯救了國家才擁有如今的一切吧。"
是啊，所以每次她表達不舒服，多半會換來别人暗示她矯情的眼神：
像你這種人，到底還缺什麽，竟喊着不舒服
不一定和莉娜有類似處境，但類似不理解我們也聽過太多次—— " 你們這一代就是太閑，才會得這種病 "" 生活積極正能量，哪會得什麽精神病 "。
實際上——
精神科是心理免疫力低下來的地方
跟骨折了去骨科，感冒了去内科一樣
無論是誰，無論何時
都會有變得脆弱的時候
莉娜的脆弱是，她所擁有的一切都是在母親的操辦下獲得，她也按照母親的意志，在感恩與歉疚中乖乖長到 43 歲，可是她不知道自己是誰，喜歡什麽，該過什麽樣的生活。
她唯一知道的是自己病得很嚴重，以及脫掉衣服跳舞時感覺很幸福，被别人指摘 " 瘋了 " 時，感覺到真正的暢快。
莉娜的病症隻有身在價值一元論的東亞社會，才會感同身受，沒有人知道按别人的意旨生活有什麽意義，可每個人都在過這樣的生活。
于是用擁有的條件來評判幸福程度，變得理所當然。
受的是價值一元論的苦，最終還要用此來審視别人，好像每個人都陷入用單一價值觀凝視自我 / 彼此的循環裏。
劇中女主的鄰居裕贊，名校畢業後進入大公司工作，誰也不知道爲什麽他突然辭掉人人羨慕的工作，跑回來送炸雞？
其實裕贊在高強度工作，以及被承載全家希望的重壓下，患上了恐慌症。
一到公司就控制不住地發作，發作時感覺水蔓延至全身，讓他無法呼吸，感覺沒幾秒就會死掉。
之後裕贊一有空就得離開自己的工位，勤勉的他也成了大家眼中自認爲了不起的人。
沒有人知道他患上了恐慌症，而他之所以難以啓齒正在于疾病本身令人羞恥的成因——
因重壓而引發恐慌。
他不想被别人看不起，認爲他管不好自己的神志，看起來懦弱。
在我們的文化裏，因爲 " 脆弱 " 而生病，是羞恥的，尤其對男性來說。
劇集好的一點是，在精神疾病患者設置上不分男女。
長期被上司 pua，患上社交恐懼症的也可能是成熟的中年男性。
劇中，金成植在上司的持續打壓中，漸漸對投向他的言語羞辱越來越麻木，人也在長期的心理虐待中變得像行屍走肉，甚至做出了輕生的舉動。
我們常常用 " 社恐 ""i 人 " 來形容不善交際、不善言辭的自己，實際上的社交恐懼症，會時常籠罩着一種不安感。
那感覺就像被罩在一個透明籠子裏，所有人都在盯着他，準備看他出醜一樣，讓他緊張、壓抑、羞恥。
因此他會非常懼怕别人談論、責罵、評價自己，甚至會臆測别人都在議論他。
長期經受 pua，認爲自己一無是處的金成植會貪戀養貓那種被需要的感覺，但又會因爲貓離開他也會黏别人，而情緒崩潰。
它以前隻黏我一個人的
我現在沒事可做了呀
那我就沒用了呀
其實金成植對貓的情感依賴，他的社交恐懼，以及裕贊的恐慌與羞恥、莉娜想成爲自己的強烈願望，沒有患病的我們也多少都能理解。
畢竟我們和他們處于同樣的社會環境，有一樣的心理困境，區别隻是有的人沒有突破心理防線，有的人突破了。
但對上一代、上上代，他們聽到各種恐慌症、恐懼症、憂郁症、情感障礙，就像聽到有人在談論外星文明一樣事不關己。
是我們這一代人更脆弱嗎？
這麽質疑的就像問你們爲什麽買不起别墅一樣 " 何不食肉糜 "。
除了從前各種被異化的 " 瘋病 " 得到确切命名外，還有這屆年輕人面臨前所未有的挑戰和壓力。
像四川女孩考公五次失敗後，患上精神分裂的事件也就隻有在 2023 年才會發生。
圖源｜新京報評論
恰好劇中也有類似橋段。
金書完，一個自稱自己除了考試什麽都不會的人。
雖然從好大學畢業，成績也不錯，但參加很多面試依然競争不過更優秀的人；家庭普通也沒辦法像其他學生一樣在海外留學，積累海外志願者資曆。
他把不看重資曆的考公，當作生存的唯一途徑。
畢業後也不工作，一心撲在考公上，不幸的是每次都與上岸失之交臂，漸漸地他成了一個找不到自我位置和存在感的人，連努力都不配擁有名分。
畢竟，隻有成功了，努力才有價值，用功才值得言說。否則别人一句既然你用功了爲何考不上都可以噎得他啞口無言。
在一次一次失敗中，起初金書完隻是沉迷遊戲，後來患上了妄想症，時常分不清現實和幻覺。
不論是劇中的金書完，還是現實中被父母強制考公的四川女孩，這類事件的魔幻程度和範進中舉後發瘋有得一拼。
雖然現實的遊戲規則像卡夫卡的城堡一樣荒謬，個體仍然被綁在一條名叫體面的船上，終身爲獲得認可，走同一條設定好的線路，想要走進那永遠也到不了的城堡。
如果别人是我們的裁判員，試問誰能敲開成功之門？
近些年互聯網層出不窮的發瘋文學，似乎在預告網友的精神狀态欠佳，盡管更多隻是停留在發洩或者娛樂上，倒也像劇中說的——
" 我們都曾在白晝與黑夜之間迷離遊走，我們都是徘徊在正常與非正常之間的邊緣人。"
如果誰都想象過不管不顧地發瘋，那就沒有理由把率先發瘋的人隔絕在外。
劇中生病的人何嘗不是對遊戲規則出現過敏反應的先行者。
他們身體和精神在發出預警，我不能再過這樣的生活了——我不能再爲讨好規則和他人而摧殘自己的靈魂了。
全民發瘋的時代
還有人假裝看不見他們
