對于不少廠商來說，在遊戲行業能挺過 10 年，就已經是件值得開香槟的喜事。
畢竟，這塊市場風向變化總是很快，讓人追之不及。僅看國内這些年，遊戲行業的浪潮就已過去了好幾波：從單機到頁遊、網遊，再到手遊、小程序遊戲……對應的，潮起潮落中，總有新舊選手交替，站在台上的明星換了一茬又一茬。
相比之下，走過 29 年的西山居，顯得相當稀罕。值得注意的是，西山居并不屬于「已經沒啥聲量，隻是掙紮着繼續苟」這種情況，在 29 年後的今天，他們仍能做到名利雙收：
從名來說，西山居依舊有較好的玩家粘性、口碑，29 周年當日，有不少人跑去西山居和郭炜炜微博留言，回憶自己的青春。
西山居官方釋出海報回憶重要節點
從利來說，《劍網 3》累計利潤超過 100 億，去年營收增長保底也有 35%，他們推出的二遊新品，也在近期沖到 iOS 免費榜 Top 2、暢銷榜 Top 28。
浪潮更叠沒帶走西山居，它甚至還能打翻身仗、繼續站在台上，究竟爲什麽？
在回顧他們的舉措後，我發現這事比自己預想的更反常：是西山居很擅長追熱點嗎？好像并沒有；是因爲他們特别求穩嗎？也沒有。
29 年背後，似乎隻有兩個字：死磕。
01 風向大熱不跟風，行業退潮不動搖
用死磕這個詞，倒不是說西山居在吃老本，恰好相反：他們在嘗試新事物這件事上，很頭鐵，好像盯死了方向，就要一直做到底。
西山居并非一開始就對新事物抱有如此大的執念。在之前很長一段時間裏，提起他們，很多人第一時間會想到武俠 MMO：
上世紀末，西山居做出了第一部國産 RPG 單機《劍俠情緣》；2003 年，他們向網遊轉型，逐步推出了《劍俠情緣 OL》《劍網 2》《劍網 3》等産品；手遊市場發力後，2016 年西山居又和騰訊合作推出了《劍俠情緣手遊》……
不過，郭炜炜上任 CEO 後，這種刻闆印象被逐步打破。
他曾表示，自己對西山居的定位是文創公司，而文創不應隻集中在一個領域上，更應去探索、創作，給用戶呈現更多意想不到的内容。所以郭炜炜覺得，公司不能隻有單一品類的産品線，一定要跨出去。
于是，2019 年，西山居的二遊《雙生視界》沖到了 iOS 暢銷 Top 5。《雙生視界》并非他們手中唯一一個二遊項目，去年推出的二遊新品也同樣在近期取得了可觀成績。郭炜炜曾說自己很喜歡二次元圈子，這也是他看好、最想突破的一個品類。
同時，西山居手裏還捏着一個科幻項目《解限機》。早在 2019 年，郭炜炜就聊過一款名爲《Code B.R.E.A.K.》的在研科幻機甲大作，它正是《解限機》的前身。滿打滿算，西山居已在這條路上摸索了 8 年。郭炜炜本人是機甲迷，也看好中國科幻市場的前景，這或許解釋了公司對該項目的耐心。
此外，作爲《劍網 3》制作人，郭炜炜還想突破武俠 MMO 所受的平台限制，在即将公測的《劍網 3 無界》中實現全平台數據互通。
看到這兒，你可能理解我爲什麽會用死磕來形容西山居了：
第一，他們立項從來不是爲了小打小鬧，就算是嘗試新賽道，也幾乎都以長線、大體量項目爲最終目标。
西山居也确實做過一些偏小體量的産品，但拉長 29 年的時間線來看，他們做過的産品，都是在爲後續做出更大産品提供鋪墊。
比如，西山居在《劍網 3》IP 的衍生作中，先後嘗試攻克動作融合機制技術，以及支持多人格鬥的幀同步技術，這些積累下來的經驗，反哺壯大了《劍網 3》。
因爲在郭炜炜看來，做短生命周期的産品，意味着新産品上線後公司就要立馬開始做下一款，這種狀态下所有人疲于奔命，沒法積累技術、培養人才，所以隻有做出活得足夠長的超級産品，公司才能完成躍升和叠代。
同時，也是因爲他有一個更大膽的想法：未來某天，公司曾做過的這些布局、積累下來的技術，能造出一艘西山居的 " 航母 "，去面對全球頂尖的市場。
第二，他們這些立項，或面臨商業挑戰，亦或有較高的研發難度，但西山居一直沒被勸退。
比如科幻機甲，想攻進這個賽道本就不易，畢竟它在國内仍屬于相對小衆的題材；PvP 第三人稱機甲射擊玩法，更是國内團隊先前鮮有涉足的領域。所以，《解限機》光是立項就先後立了三次。
《劍網 3 無界》雖不是在嘗試新賽道，但在 MMO 品類中也顯稀奇。在此之前，大部分 MMO 沒有做完全互通，不是不想做，是太難做：PC 和手機有性能差異，MMO 端遊數據量大……除技術實現難度以外，端遊 MMO 的遊玩節奏，也難以被手遊玩家接受。郭炜炜卻表示，無論是劇情推進、角色成長速度，《劍網 3 無界》移動端都會和端遊一樣。他自己清楚這種節奏不一定适合手機，但爲了照顧回流玩家，必須做取舍。
《劍網 3 無界》介紹
簡而言之，西山居看好、重點投入的方向，不論中間經曆了什麽，似乎都沒放棄。
換個角度來看，這可能也是一種定力：行業某風向大熱的時候，他們不急着跟風；行業退潮的時候，他們也不爲所動。
02 死磕背後的訣竅
乍一看，這是件很危險的事。把死磕、做遊戲這兩個詞組放一起，我能想出很多「自以爲在做好遊戲，鑽牛角尖做了很多年後被市場否認」的典型反例。但實際上，西山居能死磕 29 年，背後有自己的訣竅。
最能體現這種訣竅的，或許就是郭炜炜的話：" 我們的産品最終會以 IP，或者說是以用戶口碑、市場美譽度爲導向。而不是說這個東西能賺錢，我們就做；它不賺錢，我們就撤——西山居不是這麽一家公司。" 他們立項并非單純以賺錢爲導向，主要目的也不是滿足團隊的表達創作欲，而是始終在和玩家做綁定。
西山居 " 成爲遊戲玩家的聖地 " 的願景，剛好與此對應。
這種思路，滲透到了西山居很多決策裏，導緻他們的行動，有時看起來略顯反常或特殊。
首先是前文提到的立項。
有人調侃西山居太佛系，别人都在做的事情，他們卻無動于衷。但在郭炜炜看來，強行追熱點、賺快錢，隻會被玩家吐槽，破壞西山居的品牌價值，他更希望公司做的事情是長線、可以一直做下去的。而且，如果當年西山居隻看短期利益，一款遊戲出了後立馬投身去做下一款，可能就不會有後來的《劍網 3》。
所以，他的想法是，做遊戲是一場長跑，紮紮實實做好每個賽道才行。
《劍網 3》14 周年嘉年華
其次是校園行。
隻看校園行這三個字，很多人都會想到是校園招聘會。但西山居校園行的特殊之處就在于，光看現場，它不像招聘會，更像嘉年華。
今年春招，他們和往常一樣，沒做什麽傳統嚴肅的宣講，反而把趣味小遊戲、遊戲試玩、活動獎品、cosplay 搬進了學校裏。如果不知道前情，隻看照片的話，可能會誤以爲這是遊戲展現場。
左右滑動查看
此外，西山居參加了南加州大學遊戲博覽會，把嘉年華氛圍帶進了海外高校。
同期線上，西山居還發起了 # 點燃西山居熱愛季 # 話題征集活動，邀請年輕人分享自己對熱愛這個詞的看法。
隻是招新人來做遊戲而已，有必要爲了年輕人做到這個地步麽？結合西山居的願景來看，這其實更像是一種表态：公司立項的核心不是爲了掙快錢，招人時不能隻考察技能水平、賺錢能力，也要看候選者是否真的熱愛遊戲、是否認同公司願景，這樣才有毅力和團隊做好長線堅持。
再說了，這些人是學生，但同時也是西山居的玩家或潛在玩家。爲了 " 成爲遊戲玩家的聖地 "，西山居不能自毀品牌、忽視用戶體驗。所以，即便是招聘會，西山居也在通過這些開放、年輕化的活動安排，來展現自己對玩家群體的重視。
這就引出了西山居最後一個特殊點：身段放得低，總能和玩家打成一片。
這年頭，能和玩家之間建立信任關系的廠商，可不多。但奇怪的是，西山居和玩家關系似乎不錯。
典型如 2018 年，# 萬人請辭劍網 3 策劃 # 的微博話題沖上熱搜，郭炜炜後來發微博回應此事後，有不少玩家自發維護輿論，還有人給他點外賣送下午茶，在訂單備注裏表示自己對《劍網 3》的熱愛和支持；再比如前不久《解限機》的線下試玩會，玩家們進郭炜炜辦公室逛了逛，有人調侃這是爲了放模型才建了個辦公室。
所以，西山居拗歸拗，但敢這樣死磕，背後并非沒有依據——能以開放的姿态和玩家聊到一塊，他們有更多機會調整對齊玩家需求，産品的成功幾率也就越大。
03 第四階段：挑戰全平台、全球化市場
而過去這 29 年，對西山居來說，更像鋪墊。其意義在于，他們驗證了「不掙快錢，和玩家多溝通，做長線産品」這條路能走通；并且在經驗積累之下，他們現在有能力去挑戰更大的市場。
郭炜炜曾說過，現在的西山居正步入第四階段：走向全平台、全球化市場的時代。
不說特别遠的，光說近期，他們手頭就捏了兩個蓄勢待發的大招：一個是攻破全平台互通瓶頸的《劍網 3 無界》，已定檔 6 月 13 日公測；另一個是要攻向全球市場的《解限機》，進行過技術性測試，且已拿到版号（客戶端、遊戲機遊戲）。
雖然西山居已經 29 歲了，但從戰略角度來看，它可能還年輕得很。對不少其他公司而言，能活 10 年或許都是一個奢求，但對西山居來說，走到第 29 年，才像開始發力、實現野心的開頭。
就像郭炜炜先前所說：" 是時候該做一些讓人覺得不可思議的事情，讓大家重新認識一下了。"
