前兩天，網飛紀錄片《貝克漢姆》正式上線，貝克漢姆一家出席紀錄片發布現場，再次引發輿論風波。
紀錄片中，貝克漢姆和維多利亞首次談到了 " 禁忌話題 " —— 20 年前貝克漢姆出軌醜聞對兩人婚姻的影響。
在報紙作爲信息主要傳播方式之一的年代，貝克漢姆出軌醜聞曾被稱爲 " 連續十天霸占頭版，十年來最大新聞之一 " 的爆炸性事件：恩愛夫妻人設一夜之間坍塌，被媒體渲染成 " 金童玉女、天作之合 " 的婚姻仿佛一場徹頭徹尾的謊言 ...
20 年後的今天，兩位當事人首次回顧當年的大瓜，感情細節一一被推到台前，其中是非不免讓人唏噓。
時間回到 1997 年，回憶起當初的相遇，兩人一緻表示，當年彼此都是一見鍾情。
貝克漢姆曾說自己想娶一位本地女孩，而不是巨星。
直到有次他和隊友在電視上看到穿黑裙的辣妹，維多利亞。
他和隊友說，這就是自己想娶的女孩。
作爲 " 辣妹組合 " 的成員之一，維多利亞坦言，自己對足球沒有半分興趣。
但在雜志上看到貝克漢姆的照片時，維多利亞被深深打動，有時會特意關注有他出場的比賽。
身邊人甚至調侃說，她的行爲仿佛是跟蹤狂。
維多利亞自信回應：
" 他踢球所以我才看球。如果他是個刷牆的，那我就去看刷牆。"
兩人第一次相見是在 1997 年，曼聯的球員休息室。
在和貝克漢姆見面後，維多利亞把自己的号碼寫在機票上，她還記得當時自己對他說的話：
" 你最好是能打給我 "
如她所願，很快，她就收到了貝克漢姆打來的電話。
愛情來得太快，那段時間的貝克漢姆瘋狂迷戀維多利亞。
隊友回憶當時的他似乎每時每刻都在打電話，淩晨一點的衛生間裏也留下了他 " 挑燈夜話 " 的身影。
就像上瘾一般，爲了見她貝克漢姆能做到 " 不顧一切 "。
不在乎何時能見，能見多久，哪怕是開幾個小時車去倫敦、隻能見上幾分鍾就得返程，貝克漢姆也會毅然出發。
因爲維多利亞的經紀人反複強調别被拍到，兩人會選在停車場見面幽會。
貝克漢姆回憶，兩人第一次接吻就是在停車場，他記得很清楚，是在一輛寶馬車裏。
而在被問到當時爲何那麽瘋狂時，如今的貝克漢姆高深一笑：
" 哪個人剛談戀愛的時候沒有上頭發瘋過呢 "。
地下戀情沒能隐藏多久，很快就有風聲傳出，稱兩人正在熱戀。
最開始大家還遮遮掩掩，維多利亞的父親親自出面表示，兩人隻是好朋友，不存在更親密的關系。
但随着小報記者拍下的照片曝光，" 震撼 90 年代的浪漫情緣 " 再也藏不住了。
席卷流行圈和體育界的重磅戀情伴随着驚呼聲，轉瞬傳遍世界。
那段時間的貝克漢姆不僅霸占體育版面，還席卷了各大媒體頭條。
維多利亞提到，突然就變成了走到哪兒都會被圍上來的狀态。
貝克漢姆最初很不喜歡這樣，但他覺得，隻要能待在她的世界裏就好。
他說每次和她在一起都很有安全感，能看到她的堅強。
甚至在維多利亞巡演的時候，他會包下一架小飛機，飛到她在的城市去見她。
後來大家這麽形容戀情曝光時的兩人：
" 我無法形容他們有多矚目，這樣說可能不太合适，但從某些方面來看，他們就像查爾斯和戴安娜的翻版，關注度就像皇室成員那樣高。
但他們馬上要面對世界杯和世界巡演——他們找到了愛情，卻找不到相處的時間。"
1998 年是貝克漢姆在事業上永生難忘的一年。
世界杯八分之一決賽對陣阿根廷時，他因一時沖動被紅牌罰下，英格蘭拼死掙紮但最終不敵對手淘汰出局。
一夜之間，貝克漢姆從耀眼矚目的球星變成了 " 國家之恥 "。
攻擊接踵而至，輿論質疑他沒有把全部精力放在足球上，質疑他身爲球員的能力、他的人格、他的職業精神 ...
維多利亞回憶，那是他 " 迄今爲止的最大挫折 "，他成了被公開霸淩和侮辱的對象，承受了太多的恨意。
但沒人知道，在個人生活上，這一年也成了貝克漢姆的轉折點。
在對陣阿根廷的比賽開場前，遠在紐約巡演的維多利亞告知了他自己懷孕的消息。
比賽結束後他直飛紐約和她相聚，和她在一起，給了貝克漢姆面對洶湧而來的惡意的勇氣。
這種勇氣一直延續到了後來：臨産前，維多利亞因爲不得不選擇剖腹産被小報造謠 " 太高貴，無力分娩 "；有娃之後，站在聚光燈下的夫妻多次遭遇要綁架孩子的威脅 ...
每一次他們都是站在彼此身邊，堅定地一起抵禦世界的惡意。
當然，我們都知道，兩人的感情其實并不像描述的這麽完美。
至于記錄片裏的内容，是否有添油加醋的成分在，尚未可知。
片子中曾有這樣一處畫面：維多利亞提到，兩人都來自努力工作、靠自己雙手打拼的工薪家庭。
直到貝克漢姆在一旁調侃 " 你爸 80 年代就開豪車送你上學 " 一事，維多利亞才不情願地承認，當年父親确實是開着勞斯萊斯送自己上學。
比這種刻意營造人設的橋段更搞的是，網友們發現，在維多利亞描述自己迷戀貝克漢姆、趕到現場爲他的比賽呐喊時，畫面中她正在呐喊的比賽，并不是貝克漢姆出賽的那一場。
這事兒甚至還被網友們拿出來質疑兩人 " 初見場景 " 的真實程度：片子呈現出來的回憶，究竟有幾分真實、幾分包裝？
包裝不包裝且不論，紀錄片在這之後，直接揭開了貝克漢姆當年的婚後醜聞事件。
2003 年，貝克漢姆轉會皇家馬德裏。
他說，那段時間是自己最孤獨的時候。
15 到 27 歲一直是俱樂部的一員，時間太久已經有了家的感覺，沒想到一夜之間被 " 交易賣掉 "，到了陌生的國家陌生的城市，語言不通沒有家人陪伴。
維多利亞也帶着孩子開啓了漂流生活：周一到周五在倫敦，周末她要和孩子一起飛去西班牙。
異國戀充滿辛苦。當年維多利亞曾在一檔節目中被主持人尖銳詢問，名人要面臨的誘惑格外多，分居兩地會不會彼此擔憂會出軌，會不會有吃醋和不信任。
那時維多利亞回答，有但是不多，她覺得，感情中一定程度的吃醋是有益的。
沒想到采訪中的提問一語成谶，兩人的婚姻很快出現了裂痕，裂痕來自于兩人請來的私人助理，麗貝卡。
2003 年，麗貝卡被拍到和貝克漢姆一起出入夜總會，随後有報道稱稱貝克漢姆與麗貝卡有染，她被解雇的事實恰好證明了這一點。
麗貝卡也頻繁出現在各媒體的采訪中，絲毫不忌諱自己和貝克漢姆的這段關系：
" 我和大衛（貝克漢姆）之間的化學反應很強烈，輿論對此并不滿意，因爲我名義上是助理，而他是個已婚男人。
我們在車裏接吻，回到酒店的一路上都很熱情，就像磁鐵一樣，感覺太神奇了。"
同時，麗貝卡還展示了自己與貝克漢姆之間的 " 調情短信 "，她似乎并不在意自己因散播貝克漢姆的負面消息而被起訴：
" 我對他有些了解，隻有和他睡過的女人才會知道他身體的一個私密部分。
如果他們一家确實想把我告上法庭的話，那我覺得自己還是有點能說的東西 ..."
（如今的麗貝卡）
在麗貝卡之後，還有另外三名女性表示和貝克漢姆有過關系。
當然，貝克漢姆一直否認所謂的 " 出軌指控 "。
他起訴了最初報道出軌消息的《世界新聞報》，稱媒體是在诽謗自己的名聲。
2006 年，雙方達成和解後，該案最終被撤銷，但雙方和解的條件并未披露。
維多利亞說，這是自己一生中最不快樂的事，感覺全世界都在反對兩人。自己也确實怨恨過貝克漢姆。
" 感覺全世界都在與我們爲敵，但如果坦誠剖析問題，那就是彼此爲敵。
以前是不管世界如何針對我們，隻要彼此相擁就依然能一起戰鬥，但在西班牙的時候，那種擁有彼此的感覺消失了。
無法用語言形容當時有多難，有多大的影響，這是一場噩夢 ..."
貝克漢姆則提到，他們并沒有失去對方，但是有窒息的感覺，看到妻子受傷真的很難受。
那時他每天醒來都會想，自己該如何走向訓練場，如何裝成不受外界影響的樣子。
每天醒來都感覺不舒服，面對現實成了一種壓力：
" 有一些可怕的事情很難處理，這是我和維多利亞在我們的婚姻中第一次承受這樣的壓力。
我不知道我們是如何度過難關的，維多利亞對我來說就是一切。
我們是戰士，當時我們需要爲彼此而戰，爲我們的家庭而戰，我們所擁有的一切都值得爲之而戰。"
出軌醜聞最終以雲裏霧裏的狀态結束。
之後再出現在媒體鏡頭中時，貝克漢姆夫妻又變成了恩愛無間的樣子。
沒人知道其中經曆了什麽，兩人又是如何商量、決定婚姻與感情的走向。
而在紀錄片中，再回顧當年的事件，兩人似乎都默認了那時的錯誤。
回顧兩人 25 年的婚姻，從不顧一切的熱戀到吸引全世界目光的 " 天作之合 "，從醜聞接連曝光後的裂痕到如今再次進入幸福平穩 ... 種種滋味也隻有當事人能知曉了。
不知在紀錄片中再次回顧當年醜聞、走上宣發舞台的兩人，如今是懷着怎樣的心情呢 ...
