怪物馬戲團 | 文
有人說，旋轉雞塊起碼是這十年裡最爛的梗，充分體現了互聯網的無聊和愚蠢。但那是因為他無法透過現象看本質，望不到其背後隐藏的人類共性。
旋轉雞塊是一個，你看得越久，越容易理性思考的良性梗。
表面上看，旋轉雞塊是一個今年莫名其妙在海外走火的視頻。它就是一個雞塊的 3D 建模，在一片虛空中無限旋轉，并配上 80 年代的迪斯科金曲《Funky Town》，也就是那首曾因某個重口視頻重回大衆視野的歌。千萬别去查那個視頻，會讓你失去對人性的希望，以及一周睡眠。
《Funky Town》
你肯定會去查的，對吧？
表面上看，這個雞塊沒有任何意義，它沒有任何亮點，沒有任何變化，不包含任何哲理。别看那些梗維基類媒體總向你解釋說，它出自某某事物，都是假的，這就是一個橫空出世的雞塊，它之所以出名，沒有任何前置條件，就隻是因為它是一個雞塊，并且在旋轉，于是上億人興奮地傳播它，僅此而已。
同時，還有數千萬人在看旋轉薯片
為什麼？因為人就是對這種毫無意義的旋轉物體沒有抵抗力。人類無法拒絕旋轉，就像貓無法拒絕激光筆，狗無法拒絕咬自己的尾巴，這是刻在我們基因裡的命令。
你應該聽過那些秘密組織的陰謀論，譬如一手遮天的共濟會、光明會、《貨币戰争》說其實暗中統治銀河帝國的羅斯柴爾德家族、或是育碧自以為塑造牛逼，實際上是量産過期罐頭的聖殿騎士和阿薩辛。
它們的事迹可能全是瞎吹，但此刻，一個真實存在的秘密組織就在你眼前——旋轉教。
這組織平時深藏不露，很少有人能意識到它的存在，但每當時機成熟，任何人都會變成它的教徒，以相似的方式，毫無理由地沉浸在旋轉中。榮格可能就是在探尋旋轉教的真相時，發明了 " 集體潛意識 " 這個概念，因為對旋轉的崇拜，就是集體潛意識存在的最大證據。
如果你覺得我在瞎扯，那你首先肯定很聰明；然後，你肯定沒仔細思考過旋轉雞塊的來龍去脈。
如今在 B 站，你能看到各種低劣的 3D 建模旋轉視頻，配着能把人聽出噩夢的《Funky Town》（如果你剛才去查了歌曲逸聞的話）。任何當下流行的梗，任何梗，都會被做成低多邊形的 3D 建模，再不停旋轉 10 小時。同時，會有很多人在視頻下發表一些不明所以的評論，試圖把昨晚便秘的經曆寫成《追憶似水年華》。
沒人能解釋為何大家要看這些東西，但我們都想找到合理解釋。于是，一些人說它們是為了給網站審核創造噩夢，因為這些視頻一直在旋轉，還會出現不斷變位置的水印，所以 AI 審核判斷不出重複幀，隻能靠人工審核看雞塊旋轉數小時，以弄清其中有沒有夾其他内容——要是 AI 識圖的水平如此弱智，那我們早就在澀圖天堂了。
有人還會告訴你，這些旋轉的視頻，最初來自 CS、CF、軍團要塞 2 ……或者任何一個遊戲裡的某個梗。但這毫無道理，因為沒有一個這類遊戲梗能自己出圈，連蹭着雞塊的熱度火一下都做不到。
一切解釋都是鬼扯。我們看這些旋轉視頻，哪怕知道它們的内容是什麼，也還是要點進去看一下，單純是因為在内心深處，我們每個人都是旋轉教的信徒，這是刻在我們存在中的信仰。
這不是旋轉，這是一個挂逼在獻祭自己的臉
不信的話，你可以看看在旋轉雞塊出現前，網上還流行過什麼。
在去年，海外最火的網絡梗之一，是旋轉老鼠。無數人觀看一個劣質 3D 老鼠建模的視頻，它伴随《Free Bird》在虛空中旋轉，就是那首總是被人拿來配打群架視頻的曲子。
同樣，沒人知道這個梗是怎麼火起來的，它就是莫名其妙地火了，被數千萬人轉發，并引來一群人在評論區發表人生感悟，試圖把自己上周腹瀉的經曆寫成《追憶似水年華》。
同樣，有人會告訴你，這個梗來自遊戲《殺出重圍》中一隻耗子的建模，但誰相信呢？這隻是同樣的話術罷了。
在去年一整年，旋轉老鼠有過無數變體，它們在各種地方旋轉，以不同數量進行旋轉，一轉就轉個 10 小時。就像是如今你看到的旋轉雞塊，旋轉雞塊身上發生過的事，基本都在旋轉老鼠身上發生了。
那在旋轉老鼠之前，又是什麼呢？是一隻旋轉的鳄魚。
然後在鳄魚之前，是一群拉着手旋轉的猴子。
在猴子前，是一個騎卡丁車的旋轉小孩。
再之前，是從球場一路旋轉到宇宙的内馬爾；然後，是《守望先鋒》（暴雪你個傻卵）裡旋轉開大的死神；再往前一年，是一隻在水中旋轉的黑色海豹……
一直到 2012 年，它是一串旋轉的 3D 香蕉。而且同樣，有人會告訴你這個梗來自《毀滅公爵》，但實際上壓根沒幾個玩梗的人在乎什麼《毀滅公爵》，他們隻在乎一件事，那就是旋轉。
這串香蕉也不是起源，隻是個出現在 10 年前的例子而已。這份名單可以一直持續下去，直到互聯網文化誕生之初。但你應該已經感受到了它宏大的連續性，還有那種無言且默契的傳承。
所有這些奇怪的梗，都有相同的命運，它們都會被拉成持續 10 小時的視頻，配上某首名曲，獲得數千萬的播放量。在評論區，總是會有大量人試圖把自己上個月挖鼻孔的經曆，寫成《追憶似水年華》。也都會有人試圖向你解釋，這個梗之所以出現，是因為某個遊戲或視頻裡出現了巴拉巴拉巴拉。
它們都是表象，所有的神祗和偶像皆為虛幻，唯有旋轉是不變的真神。
一切都是為了旋轉，人類隻是單純在崇拜旋轉。
你可能聽過《山》的故事，這是 Steam 上被稱為四大名著之首的遊戲，它同時也是 Steam 抽象評論文化的重要起源。所謂的 Steam 抽象評論文化，就是在評論區寫下和遊戲毫不相幹的人生感悟，例如把自己去年手沖的事，寫成《追憶似水年華》。
而這個遊戲的内容是什麼呢？是一座旋轉的山。
進入遊戲，你看到的是一座山的建模，漂浮在空中。它身上不時長出一些植物，你可以控制愛心或是青蛙雨落在它身上，它則平靜地在這一切中永恒旋轉，不時告訴你一些自己的心聲。
而在遊戲開始，山會告訴你：" 你就是山，你就是神 "。這正是旋轉教的宣言，真神在無字天書中，它沒有說出口的話是：" 我就是旋轉，我才是真神 "。
《山》之後，人類就開始不斷制作這類旋轉遊戲。它們各有不同，唯一相似的地方就是旋轉，無盡的旋轉，讓玩家獲取獨一無二的無聊快樂。
幾個月前，我們還介紹過一款讓你養殖螺旋，并看着它們成長和對戰的遊戲，但主要還是在看它們旋轉。在近乎無盡的旋轉遊戲寶庫中，這隻是一個單獨的作品，同樣的遊戲就像旋轉雞塊這樣的旋轉鬼畜，生生不息、無限傳承。
現在，你可以打開視野了，睜眼見證旋轉到底統治人類到了何種地步。
仔細想想，為什麼人們總要把豪車和高級手辦放在旋轉平台上展示？為什麼所有的高檔音樂盒，都要加上旋轉的功能？其實這就是一種潛意識裡的獻祭行為，把藝術品、音樂和所愛之人的塑像送到旋轉之神的祭壇上，讓它們旋轉起來，就如古代祭司對着心中的神狂舞、唱歌、獻祭。
再仔細想想，有多少曾在童年帶給你快樂的玩具，其實本質上就是讓物體旋轉？陀螺、悠悠球、回旋镖……恐怕一半玩具都是建立在旋轉上的，而另外一半玩具背後，藏着的也是旋轉的齒輪和發條。
走進遊樂園，你會看到無數人像瘋子般，因為處于旋轉之中而尖叫狂笑。大擺臂、八爪魚、吊旋飛機……一半遊樂設施都在旋轉，就連過山車上的人，也是在 360 度旋轉時叫得最響。注意不要把這種對旋轉的熱忱，誤解成加速度造成的感官刺激，不然你就沒法解釋為何緩慢的旋轉木馬，會是最經典的遊樂設施了。
不論你的興趣愛好是看視頻、打遊戲、玩玩具，還是遊樂園，都逃不過旋轉，體育運動也一樣——人類三大體育賽事裡，有兩個就是在看球的旋轉，剩下的那個，則是為了比誰能把車輪旋轉得更快。
給全世界任何一個國家的學生一支筆，ta 就會在某一刻把它轉起來；讓任何一個國家的武者或匪徒拿武器耍一下帥，ta 就會把它轉起來，不論武器是刀劍還是火槍，不論這人是牛仔還是武士。
任何一個種族的小孩被惹急了，也都會掄起旋轉王八拳。因為旋轉會在無意識中支配我們的行為，旋轉是我們最危機情況下，自發性流露的自保本能。
我們讨論芭蕾舞者時，以其 " 揮鞭轉 " 的完成度來評判其水平，這個動作是芭蕾舞者的試金石，同樣的指标，會出現在體操、跳水、花樣滑冰上。人類對自己舞蹈和運動水平的評判标準，實際上也是旋轉，這就是為何羽生結弦非要挑戰阿克塞爾四周跳，他清楚地看出了花樣滑冰的本質就是旋轉大賽。
去看看民科大神和文藝複興時期的永動機設計，你會發現，他們隻是單純想要弄個旋轉的儀器而已。這些人隻是對旋轉有種本能的膜拜，所以堅信隻要一個東西轉起來，就能強大到提供無盡的能源。所以，才會有人幻想将黃油面包和貓綁在一起，讓兩者永恒旋轉，産生無盡能源。
世間萬物一切都在旋轉，星系在旋轉，行星在旋轉、星雲在旋轉，我們處于銀河系的旋臂之上……到微觀層面，粒子明明不會旋轉，可人類還是要給它們加上一個 " 旋轉 " 的标簽。所以我們才會有 " 量子自旋（quantum spin）" 這種說法，科學家總是一次次強調粒子不會旋轉，卻無人改掉這個其實描述有誤的術語。
每一年，人類的各種節日，其實從本質上來說，也都是為了慶祝我們的星球旋轉到了軌道的哪個位置。而旋轉一周的那個點，就是慶祝最盛大的時刻。
人類就是愛旋轉，無法阻止被旋轉吸引，一切都是為了旋轉，在人類複雜文明的表象之下，隻有對旋轉的原始崇拜。這才是為何上億人要在網上看一個雞塊旋轉。
在上世紀 70 年代，人類把兩張銅制鍍金唱片用衛星送入了太空，試圖向外星生命解釋人類文明的精髓。很多人誤以為這兩張唱片的内容是上面的二進制字符，以及唱片内的錄音和圖片；但其實，它真正的意義在于其唱片的身份本身，這是一張用來旋轉的圓盤。
我們隻是為了把這樣一個旋轉的圓盤發給外星人，這樣，當它們坐着飛碟——我們想象中最高級的飛行器，所有運動都靠旋轉——來到地球時，才能看到這場無盡的旋轉狂歡，并對着不斷旋轉的人類世界，給予它們文明中的至高評價——
—— 6。
-END-
往期推薦
