在辭去世界 500 強公司百萬年薪的工作，決定成爲一名全職旅行博主的時候，小雪夢想中的旅行博主是這樣的：" 邊走邊玩兒，順便把拍攝内容放上網，多少也能回流點成本。"
但現實中的旅行博主卻是，在路上 368 天後，小雪總花費 35 萬元，總收入不到 2000 元。
同樣懷疑自己做旅行博主的決策理性程度的，還有因爲入不敷出而滞留在清邁的阿杜。" 年收入 3000 元，滞留清邁 " 是他最近在小紅書賬号 " 杜老師的小跟班 " 更新的一條内容。
" 世界那麽大，我想去看看 "" 年輕旅遊博主，旅行 50 多國年入百萬 "" 房車旅行博主，30＋就實現财務自由 " ……在社交媒體上，旅行的意義和價值被無限放大，一個個造富神話般的案例，一張張自由不羁的照片，撩撥着年輕人的心。
然而，當這些年輕人走出格子間，以爲真的可以擺脫上班桎梏的時候，另一種形式的捆綁接踵而來。來不及欣賞美景就要匆匆架好機器，一天的舟車勞頓後還要在酒店裏熬夜剪片子……
更重要的是，流量焦慮幾乎困擾着每一名旅行博主。
在媒體傳播越發紛繁複雜，旅行實用信息可以輕易獲取的當下，傳統的遊記分享很難再激發起網友們的興趣，升級裝備、優化内容、花錢買粉……對于近幾年才開始入局的旅行博主而言，投入越來越多，漲粉和變現卻越來越難。
就在前幾天，# 女子裸辭做旅行博主投幾十萬零收入 # 上了微博熱搜，引發網友熱議。對此，有網友表示 " 别氣餒，你這條視頻已經火了 "，還有網友表示 " 回憶和感受是最大的财富 "" 羨慕，這人生經曆就已經壓倒 95% 的人了 " ……
類似的經曆正在小雪身上上演，她感覺自己似乎也有點被困在旅行博主的身份裏了，逐漸感受不到最開始向往的 " 風和自由 "。每當陌生的網友向她發來 " 成爲像你一樣的旅行博主 " 時，小雪的第一反應就是勸退：" 一定要慎重，輕易不要裸辭，做好很長時間沒有收入的準備。"
同樣辭職做旅行博主的小野，則選擇了 " 回籠漂 "，成爲北京 CBD 寫字樓中的一名白領。" 在經曆了不确定的冒險後，更明白了确定性所帶來的安全感。"
但與此同時，小野的旅遊賬号仍在堅持更新，" 我算了一筆賬，當旅行博主的時薪還沒有打工高呢，兼職運營自己的旅遊賬号，也讓我有了更多的時間思考。"
勇敢的人先感受世界，這些勇敢邁出第一步的年輕人曾無比确信自己奔向了 " 夢想中的生活 "，但面對理想與現實之間的巨大鴻溝，能跨越過去的畢竟還是少數。
這些鮮活個體背後映射的是一個殘酷的真相：幸運的總是少數，失敗才是常态。不要一味地欣慕年輕旅遊博主年入百萬，背後更多曾心懷夢想但卻入不敷出的博主們，這些或許才是社交媒體不曾展示給你的 B 面。
從去年 3 月份到現在，阿杜已經滞留清邁半年了。
這裏物價很低，每個月 3000 元就能滿足阿杜的日常開銷，這看起來似乎是個不錯的選擇。之所以辭職做旅行博主，阿杜向往的正是 " 财富自由之後所擁有的更大選擇權 "。
但留在清邁到底是阿杜的選擇，還是不得不做出的決定，阿杜的心裏是清楚的。" 我回清邁定居是計劃中的事，而且我也意識到以我目前的能力，沒有辦法一邊到處旅行，一邊賺錢養活自己，隻好選一個地方紮根。"
在成爲旅行博主之前，阿杜曾在清邁經營民宿，但受疫情影響，民宿倒閉了。迫于經濟壓力，阿杜回國後在旅行社找了一份工作，主要負責旅行産品設計和随團攝影工作。
2022 年 5 月，阿杜辭掉工作成了一名全職旅行博主，" 我感覺自己就是個典型的反面教材，單純因爲不想上班做了旅行博主，變現路徑沒想清楚，流量密碼到現在也沒找到。"
就在前幾天，阿杜在小紅書上發了一篇名爲 " 旅行博主因貧窮滞留清邁 " 的筆記，自嘲自己是年入 3000 元的旅行博主。" 其實一點也不誇張，線上基本上隻能賺到這麽多錢。但因爲我之前的職業是攝影師，所以路上我會接攝影方面的活兒，這也是我現在最主要的收入來源。"
比起阿杜年入 3000 元，小野的收入則更紮心。原本在北京從事在線教育工作的小野，在曆經行業動蕩後，帶着對自由職業的向往，從去年 3 月開始成爲一名全職旅遊博主，從攻略型到産品型博主，小野不斷調整賬号方向，嘗試多種變現方式，但斷斷續續折騰了一年，最終收入僅僅隻有 100 元。
即便小野從一開始就在控制成爲旅行博主的成本投入，但任誰都會明白，100 元收入完全覆蓋不了成本。" 考慮到成本，我從一開始就沒有把自己定位爲環遊型博主，而是選擇了雲南省内遊，一部手機、一台相機、一個 iPad 基本上就是我的全部設備，即便我選擇住青旅，吃飯和住宿的開銷仍然很高。"
因爲入不敷出，很快，小野就放棄了這種單打獨鬥的方式，應聘到了當地的一家民宿做媒體運營。
直到今年 3 月，小野再次選擇回流北漂，成爲一家旅遊公司的媒體運營人員。" 或許以後賬号做起來就好了，但現階段，比起做旅遊博主，打工更有性價比。這段經曆給我帶來的最大好處，竟然是讓我有了進入旅遊公司打工的底氣。"
但格子間也很像圍城，有人想進去，有人想出來。
2022 年 6 月，小雪放棄了世界 500 強企業高管的職位，逃離了格子間。放着高薪安穩的日子不過，裸辭去旅行，對于像小雪父母一樣在國企幹了一輩子的老人而言，是無法理解的。于是，小雪選擇帶上父母一起，開啓了成爲旅遊博主後的第一段旅程。
" 我想去好好看看這個世界，不想留有遺憾，也想感受下不同的生活方式。" 但對于小雪而言，這個決定顯然不是一時沖動，" 存款可以支撐我在沒有任何收入的情況下玩幾年，最壞的情況無非就是再回職場，還是有位置的。"
很快，小雪在多個平台注冊了 " 小雪環遊中國 " 的賬号，并選擇了自駕出遊的方式，這顯然加重了投入成本。
把老家的舊車換了輛 SUV，購置了兩台相機、三個移動硬盤、一個車頂行李箱、一個移動電源…… 2022 年 7 月，小雪自駕出發，成爲一名全職旅行博主。" 後面又添置了很多設備，這些硬件開支大概十幾萬元，但更大的花銷在旅途中，路費、油費、車輛維修 / 保養、景點門票、吃住方面，平均下來日均 1000 元。"
小雪大概算了一下，從去年 7 月中旬至今，總共在路上 368 天，總花費 35 萬元，收入卻不到 2000 元。
裸辭做全職旅行博主的那段時間，小野暫居在了雲南大理。
在小野的記憶裏，坐看洱海的雲卷雲舒的場景似乎隻出現了一次，每天一睜眼，小野的腦子裏全都是流量。
" 一起床就開始想選題和做拍攝計劃，但還是擔心内容不夠吸引人，沒人看沒有流量。" 在日複一日的流量焦慮情緒積壓下，小野發現自己甚至越來越難走出房間了。
爲此，小野特意逐一翻看頭部旅行博主們的賬号，研究他們的 " 流量密碼 "，那一刻，她具象地感受到了旅行博主們現在卷出了一個怎樣的新高度。
佳能相機、大疆無人機、大疆手持雲台……這些都是标配，四五萬元的投入隻是入門，還有不少博主爲了方便旅行置辦了房車，這樣算下來，又增加了最少 20 萬元的投入。變現方式更加多元，接視頻軟廣、直播帶貨、直播打賞、轉型開民宿客棧等等。
賬号建起來一個多月，小雪就感受到了漲粉的難度。最初較爲佛系的小雪堅持更新賬号，粉絲數也持續增長，但當粉絲數漲到 2000 的時候，漲粉速度開始變緩。
小雪第一次也是唯一一次嘗試投抖加，花了 1000 元漲粉，幾天内粉絲數就漲了将近 1000，但掉粉也來得很快。" 重要的是，浏覽量和點贊數之類的數據基本沒有變化。" 因爲效果甚微，小雪之後就沒有再做過付費投入，而是專心研究内容。
" 短期内起号并盈利，基本不可能。各平台紅利期已過，旅行博主又太多，各垂直内容都有頭部大 V 号。" 與此同時，小雪更感受到了變現的艱難，" 開民宿客棧，高投入，回本慢，個别市場競争慘烈；視頻軟廣被大 V 分食得比較多；直播打賞，也是我看不懂的新時代乞讨方式。"
阿杜比小雪 " 試水 " 得更早一點，但賽道 " 卷 " 的程度卻基本沒有差别。" 旅行是一個很好開始的賽道，因爲你首先想到的是先出去玩，困難的是持續産出内容，變現存活下來，99.99% 的人邊玩邊做，最後錢花完了又回去上班。"
和阿杜所觀察到的一樣，在社交平台上，" 撂挑子不幹了 "" 一分錢沒掙 "" 倒貼 5 萬 " 等成了新一批旅行博主們的伴生詞。
事實上，對于旅行博主如今的困境，七月娃娃要感知得更早一些。作爲國内第一批旅行博主，七月娃娃早在 2010 年就開始在博客上寫遊記，如今早已是旅行作家和知名旅行博主。
" 以前旅遊博主稀少，很容易獲得甲方的偏愛和平台的扶持。但是現在博主泛濫，門檻越來越低，僧多粥少。特别是旅遊博主，前期投入較高，同質化嚴重，難出爆款。我覺得還是團隊做旅遊自媒體可能會有出路，單槍匹馬很難。" 七月娃娃表示。
對于七月娃娃而言，成爲旅行博主是偶然的，彼時在高校當老師的她假期多愛旅行，當她把經驗記錄分享出來，很快就被網友們所關注。" 和我同一批的博主，當時大多數都有自己的本職工作，旅遊博主隻是副業，空閑時間才去更新内容。"
雖然後來七月娃娃也辭職了，但并非爲了旅行，在她看來，這也是以前的博主跟現在博主不一樣的地方。" 旅行就是生活方式的一種，當時并沒有當作一種職業去經營。做旅行博主對我來說沒有賺到任何錢，積蓄都是以前工作的時候積累下來的。"
" 叮，進賬 40 元。"
當小野花費了将近 7 個小時的時間，完成北京環球影城附近民宿的拍攝、文案和後期并将其發表出來，卻發現全部收入隻有 40 元的時候，她曾以爲的旅行博主可以 " 在巴厘島邊看海邊辦公 " 的美夢，終于破碎了。
不用動筆計算，在 " 當博主還沒有打工時薪高 " 的理智驅使下，小野再次成爲打工人。
同樣，在小雪看來，旅行博主們的高光時刻或許不同，但背後的不易和辛酸卻幾乎相近。
" 有的甲方需求比較急，開了一天車，一到目的地就要架機器拍攝，忙到晚上 10 點到酒店，還要熬夜剪片子，這樣的經曆幾乎每個旅遊博主都有過。" 在小雪看來，旅行博主看似自由的背後需要的是強大的自律能力，" 沒有老闆 push 你，但你要 push 自己。如果我花費很大力氣拍到很美的風景，但卻無法呈現，我甚至會産生負罪感。"
看似自由的工作背後卻喪失了自由，是放棄博主身份回來找個班上，還是繼續堅持？
小雪給出的答案是 " 堅持 "。" 一路上，我看到了數不清的美好風景，也發現短暫偏離原來的生活軌道也沒有那麽可怕，更重要的是我找到了自己想做的事兒。" 在看過了極緻的風景後，小雪發現，那些古老的文化遺産才最有魅力。" 隴東石窟、山西古建……還有很多未進入大衆視野的古建文保，我想通過自己的力量把它們展示給更多人。"
一路上，小雪還收獲了非常多有意思的朋友，有進過 28 次西藏的貴州大哥，有麗江開客棧農場的夫妻，有開着房車帶父母自駕的藏族僧人…… " 大家不僅在旅途中有緣相識，之後依然在網上關注對方保持聯系。"
對小雪而言，這些旅途中美好的回憶是最大的收獲。" 每天随随便便就要走 2 萬步，我的身體也變得更加健康。車子壞了自己修，還要處理很多突發事件，我的生存技能和處理突發事件的能力也都有所提高。"
與此同時，覺得當博主沒有打工有性價比的小野，也沒有放棄旅遊博主的副業。小野一邊幹着本職工作，一邊從賽道擁擠的攻略型博主中抽身，轉型成爲一名旅遊産品型博主，爲用戶提供定制化旅遊咨詢、酒店和度假産品服務，" 前端飽和，我就嘗試做後端産品，筆記發出後，很快就有人找上門，我覺得這條路徑是可行的。"
但後端産品的對接和落地相對複雜，一不小心就容易踩坑。對于第一個找到她要求定制化旅行服務的客人，小野非常用心，不僅一個個電話打出去對接酒店、飯店和跟拍團隊，還提前去踩點保障客人的居住環境。" 最後還是沒有把客人的時間細化到每一個小時，導緻旅拍時間不夠，我提前墊付的跟拍費用也隻能以後用在我自己身上了。" 未來，小野希望能夠找到志同道合的人一起來做。
阿杜現在在清邁也活得很滋潤，經常有網友通過賬号找他拍照。" 目前能做到收支平衡，不過清邁總是能給我平靜舒适的感覺，所以每天都很開心。收入還在努力提升，未來的規劃還是以泰國爲主，如果可以有不錯的收入，就繼續出去旅行。"
對于想要辭職做旅行博主的年輕人，阿杜的勸退非常直白。" 除非你是富二代或者家裏拆遷，否則我不建議你做旅行博主。想要做自媒體的話，很多賽道都可以選，但最好不要選旅遊。如果你是普通打工社畜，好好賺錢好好攢錢，然後舒舒服服出去旅行，不要一邊扣扣搜搜地算着花銷，一邊整理素材寫東西寫到半夜，真的會大幅度削減你對旅行的熱情，而且，大概率你是賺不到錢的。"
七月娃娃也不建議年輕人全職做旅行博主，" 兼職是可以的，而且這樣做會讓這個副業變得越來越有趣，而不是一種任務。旅行博主肯定也有能賺錢的，但基本上小博主很難，需要團隊創作，更需要資本。"
（文中小雪、小野、阿杜、七月娃娃均爲化名）
