觸樂夜話,每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。
躺了!(圖 / 小羅)
就在幾天前,熬過了歲末年初的疫情僥幸存活,獲得我司唯一 " 天選打工人 " 稱号的我沒能躲過 " 複陽 " 的浪潮,在五一假期結束的第一天喜提抗原兩道杠。正所謂躲得過初一,躲不了十五,我也免不了一把鼻涕一把淚地在床上發了幾天的燒。要追溯原因,倒也明顯得很:這個五一,我剛剛去上海參加了一個 " 大型人員聚集活動 ",Comicup 29。
Comicup 29 總共去了多少人?詳細的數字大概不好宣揚,但據傳首日的票賣出去了 20 萬張。20 萬人,這個數字大到讓人一時難以産生一個直觀的印象。不論是對組織者還是參會者而言,這種規模的大型展會都是個不小的挑戰。我曾經在去年采訪過 Comicup 的策展者香菇,提及治安緩沖區、入場距離、踩踏風險,當時我對這些詞語沒什麽概念,甚至有些懷疑,上級部門是否過度擔憂?直到真正到了現場,我才清晰地感受到了這些詞的分量。當我踏出地鐵站,擡頭望去,目光所及之處全是烏壓壓的人頭攢動——整個國家會展中心(上海)内外擠滿了 " 二次元 "。
全是人
事到如今," 二次元 " 這個稱呼也經曆了不少風風雨雨。從小衆圈子的自稱到含義逐漸被泛化,由褒義轉向貶義,最後卻又成了遺老們的自嘲。我和朋友也在嬉笑間互稱 " 二次元 ",卻在如今的展館前顯出幾分底氣不足來。紮滿徽章的 " 痛包 "、五顔六色的假發和 Cos 服,混入其中的我們在開口之前仿佛都要掂量一下自己的 " 二次元濃度 " 夠不夠。
我不太喜歡 " 阿宅 " 這個稱呼:首先," 宅 " 在家中和二次元文化并沒有直接的關聯;其次,能走到這裏的 " 阿宅 ",也很難再稱得上是 " 宅 " 了。我們住的酒店算是離會展中心比較近,隻有 6 站地鐵,一路過來隻需要 45 分鍾,但若是住得離市中心近一些,路程便動辄十幾公裏起步。當我們乘上地鐵時,整個 2 号線車廂裏分布着各式各樣的 " 二次元 "。他們大多數精神飽滿,但有的也已經略顯疲态——在此之前,他們中的不少人應該是坐了數小時不等的飛機或火車才抵達了 " 魔都 " 上海。而當地鐵裏響起了 " 徐泾東 " 的到站提示,進館的戰争才剛剛開始打響。
" 二次元長征。" 我向朋友感慨。
我們算走了個捷徑。朋友是攤主,我也是來一起看攤,我們可以走攤主通道。即便如此,進場的道路依舊長得看不見頭。我們在布展日已經把場館走了一遭,自以爲對路線還算熟悉,卻發現正式參展日進場的時候,記下的路線和路标根本沒什麽作用,到處都是擁擠的人群,我們隻能被人群裹挾着向前,一邊到處找 NPC(工作人員)詢問攤主入場的方向。等挪到攤上,我們幾個也差不多半死不活了。坐在給攤主準備的折疊椅上,擡頭看看那些重新修了一遍妝容的 Coser,背着包、拉着箱子神色匆匆的參展者,我不由得發出感慨:有活力,真好。
我參加本次 Comicup 29 的經曆其實不太複雜,大部分時間,我都坐在自己的攤位上看攤,甚至連東西都沒怎麽買。本屆 Comicup 的人特别多。除了紙面上的數字和擁堵的人群,落實到每個攤位前,有人氣的攤子前方往往會排起規模恐怖的長隊。就在我們旁邊的 " 任天街 ",有不少 " 寶可夢 "" 塞爾達 " 的同人攤位,據說其中一些攤位一天能排幾千人。而老牌遊戲 " 東方 " 系列的人氣也毫不示弱,某位我喜歡的作者的新刊在短短幾小時内便宣布完售,簽繪的隊伍更是圍着這排攤位繞了一整圈。想起自己的攤位還無人看守,我隻能 " 望隊興歎 ",搖搖頭,折返了回去。
賣得什麽都不剩了!
相比起企業館的光鮮亮麗,作爲 Comicup 的重心,同人館反而顯得亂糟糟的。這種亂糟糟指的不是秩序,而是無法遮掩的 " 業餘 " 感。Coser 們的妝容和服裝質量參差不齊,有的甚至有些随意," 東方 " 區見到的大多都是 " 男扮女 " 的反串也成了常識。攤主們也不是熟練的經營者,光是記賬排單就難倒了不少攤主朋友,甚至有人設計了專門的 " 記賬小程序 "。更别說大多數 " 二次元 " 都不太擅長社交,攤主和慕名前來的讀者像過度遵守禮儀的日本人一樣一邊說 " 謝謝 " 一邊互相鞠躬,詞不達意,緊張得說不出話來,都是常态。
但在這種亂糟糟的氣氛裏,我卻感受到了難以言喻的熱忱與活力。或許他們并不是專業的 Coser,亦不是專業的畫手,這些從學生到上班族的 " 二次元 " 們因爲一些更簡單的原因聚集在這座巨大的會場裏。他們聊着隻有他們明白的話題和語言,分享着自己對作品共通的感受和不同的見解。像是誤入了充斥着妖魔鬼怪的異境,片刻地逃離了現實。
在前往 Comicup 29 之前,我确實沒有想過," 我喜歡你的作品 " 這句話能擁有這麽不可思議的魔力。它就像是一針強心劑,切實地紮在了每一位創作者的心頭。無論是慕名前來的讀者,還是被看闆吸引的路人,對擺攤的作者而言都是難能可貴的收獲。在依托互聯網傳播信息的當下,這種面對面的交流與反饋是如此珍貴。
總的來說,我的攤位并不大,準備也算不上充分,來找我的人也不多。但我還是不願意離開攤位一步,怕錯過任何一個慕名前來的讀者。盡管我們之間的交流或許也十分有限:我甚至沒能準備讓他們可以花錢的東西,隻能把自己畫的免費貼紙塞在他們的手裏。他們語無倫次地說:" 謝謝,謝謝。" 我也語無倫次地說:" 謝謝,謝謝,謝謝你們的喜歡。"
真好。我貼着冰袋,拖着一身酸痛的身體躺在床上想:下次還去。
下次再來!