文 | 鏡相工作室，作者丨阮怡玲，編輯丨盧枕
面對生活的難題時，越來越多人開始向玄學尋求答案。
半夜十一點，玄學平台的直播間裏，張易凡看着連麥女孩的五行盤，從事業發展到桃花姻緣，給她一一解答疑問。半個小時過去，張易凡和女孩結束了對話，關閉了連麥，和直播間裏的幾十個聽衆說拜拜。
這時候，麥序上還排了七個人，公屏裏 " 等好幾天了老師 "" 我五分鍾就可以 "" 我也五分鍾 " 的消息刷出來，大家還不想讓張易凡走，請求能今晚連上麥。上一次也這樣，結果 5 分鍾聊着聊着變成了半個小時。
這些守着主播給自己解答問題的人并不是少數，在這個平台上，幾乎 24 小時不間斷的直播廣場裏，各種各樣的問題被提出來：我的事業有什麽可以講的嗎？我老公能不能升職？我婆家什麽時候才能不煩我？我和前男友還有可能嗎？我的下一份工作能更好嗎？
爲了尋求答案，他們願意付出每分鍾幾塊錢甚至十幾塊錢，讓主播分析自己的八字、星座、命盤——當事業停滞，就看看未來的運找個盼頭；當婚姻出現裂痕，遭受冷暴力，隻能從玄學推測對方的想法；當生意遭遇困難，得先找算命師出出主意，怎麽改改風水格局……
在網線的兩端，在難熬的深夜，每種迷茫痛苦都能得到慰藉，但都标好了價碼。有人沉迷其中，最終花掉幾萬、幾十萬；也有人發現了其中的商機，争相湧入玄學行業，做了幾套題就開麥爲人 " 指點迷津 "。玄學生意火熱背後，是一個時代的症候。
玄學的魅力
韓家佳曾經是一個玄學平台的深度用戶，她覺得，當人們發現科學解決不了自己困惑的時候，就會走向玄學。
剛畢業那年，韓家佳開始接觸算命，那時候沒有太多的困擾，隻是想了解自己，嘗試了一些免費的測算工具。但不久後，煩惱就開始湧現了。
她本身學藝術，工作卻比較苦悶，第一次花錢提問，就是想看看自己未來有沒有更好的平台和機會。
韓家佳碰到的第一個主播，基本說的都是好話，剛聽完的時候很開心。她後來分析，算命師站在玄學的視角說的東西，能 " 盲目地給你一點鼓勵 "，更容易讓人抛開現實去相信。
大部分人喜歡玄學，也正是因爲如此，想要從帶點神秘、不可控和權威性的算命師口中得到肯定的回複，從而構建自己的信念系統。算命師張易凡覺得這是一種 " 向外看 " 的心理，相當于找外部原因、外部力量，與認識自己、改變自己的 " 向内看 " 的邏輯相反。
" 醫者不自醫 "，算命師也有解決不了的問題，需要 " 向外看 "。何莉也是一名算命師，她曾經花了很多錢在玄學平台上找别人咨詢，還出現過因爲情緒波動，一個晚上找了五六個主播連麥聊，直到賬戶限額。而她要的隻是一時的安慰，" 實際上那個人已經不喜歡我了，我卻偏偏會去找那些騙我的主播聊 "。
韓家佳在直播間遇到過一個女孩，第一天問：師傅，我今天給不給他發信息？師傅說讓她九點半發信息；第二天問：師傅，他給我回信息了，我應該怎麽和他說？——所有的決定，甚至是一句回複，都需要問算命師。不用費心思，不用爲自己的選擇負責，舒适感油然而生。
但張易凡認爲，真正的答案隻能向内找，玄學算命給不出所有的理想答案。他遇到過許多客戶，跟他交談的時候反駁他，說：" 别的師傅就說我們肯定能複合。"
" 我說，那你找我幹嘛？你就堅定地相信就好了，反而成功的概率會高，在我這裏得到負面答案的話，你的信念系統會崩塌的。"
有時，張易凡會直接地告訴對方：" 你想要聽好聽的，還是偏客觀的？" 大部分人願意選擇聽客觀的回答，但也有少部分人選擇直接挂斷。
雖然許多人想要獲得毫無負擔的慰藉，但它往往很難延續，" 類似于吃鎮痛劑 "，韓家佳說。慢慢地，其他的煩惱接踵而至，之前那一點點精神撫慰很快消失，她隻能再上麥、再補充能量。" 體驗過這種感覺之後，在生活中碰到其他一些問題，都會忍不住上去問一下。"
在特别上頭的一年，韓家佳有時候一周裏有三四天都會上麥提問，最開始隻想問一個簡單的事情，但聊着聊着就扯到天南地北去了。當時她在家裏吃住，沒有經濟壓力，收入穩定，隻要上麥就不怎麽考慮時間，一個晚上就是幾百元。
" 就像祥林嫂一樣 "，一旦陷進去，像是 " 他到底什麽時候能找我和好 " 這同一個問題，她會向一個主播問很多次，也會問很多個不同的主播，" 問到最後你根本不知道哪個主播跟你說的準了 "。後來她覺得，像這樣持續處于迷茫狀态、頻繁求助玄學，已經有點 " 病态 " 了，現在她都回想不起來當初是在煩惱些什麽。
慢慢地，算命師們的答案也不再重要了。這種能夠提供讓人無所顧忌、敞開心扉的定制服務，讓人沉醉，比起和朋友傾訴，付費把煩惱說給陌生的算命師聽，不用擔心某些事情難以啓齒，不用糾結是不是在給對方灌輸負能量，直播間成了大家的情緒垃圾桶，算命主播們充當着大家的心靈樹洞。
那一年底，爸媽問及韓家佳的存款，她打開支付軟件一看，在玄學平台上花了三萬多，夠買幾個平常摳摳搜搜不願花錢買的好包了。她打着馬虎眼過去了，不想讓父母察覺到她當時對玄學平台的 " 迷信 "。
算命的本質
對玄學的過度沉迷和盲目相信，一般來自于知識的欠缺，這一點闫格深有體會。
2018 年左右，闫格剛上大學，她從室友那裏接觸到了玄學。在談戀愛之前，先測測合盤，看看 " 緣分契合度 "，來趨吉避兇，是她的常規動作，匹配出好結果，就當做重點對象來培養。
一直到今年，闫格認識男友後，花錢找了很多主播測自己與男友的盤，" 說幾句好的，我當個心理安慰 "。剛開始很順利，都說兩個人命盤合，但突然有一個人說兩人的盤不行，之後會不幸福，就算結了婚也會離婚，
盡管短短不到 30 秒，但她隻能記住這一句，" 人就是這樣 "。這句 " 魔音 " 整天纏繞在她的心上，困擾了她好幾個月，不管做什麽事情都難受。
當時她在家裏遠程實習，事少，想的就亂，整天做不了正事。自己個性軸，不死心，又花了很多錢去找别人測，想測出正緣的結果。
爲了驗證那個說法是錯誤的，她還開始自學算命，每天晚上不睡覺，在網上學習八字、紫薇的知識，看公衆号的文章，找測算的視頻，已經 " 有點走火入魔了 "。
學了三個月左右，她發現：" 命理這個東西，乍一聽挺玄乎的，但自己學就發現其實和學法律等專業知識一個樣。"
她又重新找回當初說她和男友命盤不好的人，去問是怎麽看出來的，對方卻說不能告訴她，隻是看出了 " 青龍朱雀分離之象 " ——一個闫格從來沒聽過的概念，她懷疑是對方自己的一套理論。還沒說到一分鍾，都達不到付費的門檻，就不說了。闫格很生氣，去社交平台分享自己的經曆，很多人有共鳴，但後來自己的帖子被舉報，那個人改了名換了頭像。
自學以後，闫格發現，平台上其實很多人都是在忽悠人，實際上連最基礎的命理知識都不清楚。隻要是說的特别肯定的，" 鐵口直斷 " 型的，一定是騙人的。她找人提問專業的知識，比如 " 自化忌 " 的現象，菜鳥都能看出來，基本沒人回複她，其中一個回答了，卻說盤上沒有。她點了舉報，後來發現這個達人已經被封了。
算命師不是 " 神 "，不可能每一句話都是對的、都能應驗，很多算命師都認同，玄學和心理學密不可分。
算命師何莉說，他們雖然能夠給出一個答案，但這個答案真的能夠解決他最終的困惑嗎？不見得，很多問題歸結到最後都是心理問題，他們隻不過是充當中間的一個調和者。
但比于高昂的心理咨詢費用，韓家佳覺得，對大多數人來說，心理咨詢的性價比其實不如找玄學預測。
一方面，心理咨詢師的水平其實也和預測師一樣，良莠不齊。同時，費用一般更高。一個她覺得水平 " 賴賴唧唧 "、隻會給主觀結論的心理咨詢師朋友，客戶非常多，單次咨詢費也能達到 800 元左右。如果沒錢，隻能去醫院心理科，網上有人分享自己幾句話就被醫生打發了。
在她看來，心理咨詢的起效是一個非常慢的過程，它需要你不斷地提升自我的能量，才能把道理内化，從而治本。時間太長，相應地，潛在的花銷也提高了，有的人一年就得花十幾萬。再擴大來說，心理問題的諱疾忌醫仍然比較普遍，而玄學咨詢變成了一個新窗口。
賺錢的工具
錢花了不少，接觸的算命師很多，韓家佳發現，有些算命師的談吐聽起來像是認知水平不高，隻是稍微學了一點八字義理就跟她吹水。算命的人要營造神秘感，但多說幾句之後，就能發現對方有很多名詞不懂，觀點也很武斷，全都暴露出來了。除了算命水平，她甚至能很快推測出對方的學曆、家庭狀況。
她得出一個結論，算命師的門檻其實很低，隻要稍微學一點專業概念，臉皮再厚一點，健談一點，就能培養起粉絲。理論算命的這套方法，韓家佳認爲是有解題公式的，" 我表達能力還可以，比較有同理心，就我現在的水平，我說實話，感覺我也能當頭部主播 "。
玄學算命的火熱，确實吸引越來越多的人進來，想在這個風口上賺些錢。由于想入駐平台的人不斷增加，平台入駐的考試也從每天一次改成了半個月一次。
平台考試難度其實不低，很多人如果是自學，考了幾個月才能過，這也催生了一個灰色産業鏈——賣題庫。在社交平台随便點贊一個帖子，就有人來私信：不同類目一套題，初級的 50 元一套，80 元兩套；中級的 60 元一套，100 元兩套。張易凡曾經還遇到有人報價 3000 元向他推銷課程。
很多達人其實并沒有深入學習研究八字命理、紫微鬥數，隻是背題通過認證，就開始開播上麥爲人 " 指點迷津 "。即使水平不高也能賺到錢，" 因爲大家都有一個基本的認知，就是預測準确度再高，也不可能 100% 對，所以它的容錯率很高 "，韓家佳說。如果算錯了，一般就是不再上麥。有些人沒什麽底線，什麽話都說，反而可能賺得更多。
● 社交媒體上有非常多售賣題庫的帖子。圖源：截圖
大部分時候，用戶們都隻能在花了錢、踩了坑之後，才能知道一個算命師的水平究竟如何，在此之前，隻能通過算命師的等級、評價來選擇。平台給入駐的達人設置了八個等級，升級主要靠的是與更多用戶連麥。等級越高每分鍾連麥的價格越貴，目前沒有人達到 8 級，7 級的達人有 3 位，普通連麥 36.8 元 / 分鍾，而新人主播隻有 0.3 元 / 分鍾。
所有收入平台抽成 50%，算命師張易凡等級 4 級，收費 4.8 元 / 分鍾，上個月斷斷續續播了 10 天，收入 4000 多元，還要再連麥 180 人才能升級。算命師畢敏播得久了，現在月收入在六萬元以上。爲了避開平台的抽成，他們也會在其他平台開設賬戶，方便粉絲跟他們聯系，私下一對一咨詢。
在這個行業，聊得越久、越多，賺得更多，特别是以時長計費的模式，是字面意義上的 " 時間就是金錢 "。爲了賺錢，很多主播會出現 " 拖麥 " 的情況，比如問一個問題要思考半天才回答，或者東拉西扯講不到重點。更嚴重的是，如果賺錢成了算命師的第一目标，而他們深谙人性，能言善辯，對于很多内核不穩定的人來說，極易陷入算命師精心構築的夢境，從而産生依賴。
韓家佳學過一些心理學知識，她覺得，當一個人把自己的精神決定權完全地交給算命師，時間一長就會導緻 " 習得性無助 "，産生令人上瘾的依賴感，像是被那個人操縱了。而且預測不準還好，就怕預測準了，一旦相信就會不斷地提問。
韓家佳曾和一名算命師聊天，對方說自己曾經碰到一個女孩經常上麥，感覺精神處于崩潰邊緣，有一天女孩在海邊給他發起了連麥，說感覺自己特别不好，這個預測師起卦判斷她今天會有生命危險，讓她抓緊回家。
女孩那天是準備去跳海的。韓家佳回憶，但算命師說起這件事的口吻是得意的，覺得自己救了女孩一命。可她想着，也許這個女孩需要的是更系統的心理治療，而不是把自己的思想感情寄托在玄學平台的主播上。
大部分人想要從這種沉淪狀态中醒悟、掙脫，都需要時間，但時間就是最大的價值，對平台、對部分金錢至上的算命師來說，這種沉迷是難得的商機，是他們賺錢的源頭。
世俗的學問
玄學算命，大部分問的是學業、事業、感情，在直播間裏，其實可以窺見人間百态。張易凡的直播間就有粉絲說自己每天都會過來聽故事。
張易凡有時候聽着别人的故事，心裏也會感到很難受。最近一個客戶花了很大功夫找到他，想讓他幫自己看看：她能不能和那個抛棄她和孩子去和别人結婚的男人複合，然後再報複他。講着講着就帶着哭腔了。張易凡聽完，沒有幫她看這個問題的答案，" 我也不願意賺這個錢 "。聽說她在找工作，張易凡還幫她問自己的朋友有沒有合适的崗位。
類似這樣的 " 狗血 " 故事，算命師們見的太多了。
" 所有來看盤算命的都是對當下現實的一種逃避 "，算命師胡潇帥總結。因爲現實過的不如意，要尋求未來的希望，找突破口和心理慰藉，當做 " 精神鴉片 "，相信未來會起運，才能從玄學中找光明。
" 算命是很世俗的學問 "，他說，" 就像看醫生，肯定是遇到了什麽事情。當所有的生意都不好做，反而我們的生意好做了 "。
傳統上，玄學算命的主要客群是遇到婚戀問題的年輕人，互聯網上有一個很火的視頻，主題是 " 戀愛腦養活半個玄學圈 "。胡潇帥遇到一位客戶，在半夜三更的時候還會發來消息求測。但比起情感問題，算命師們更喜歡給人看整個人生的軌迹，包括禀性天賦、事業進展等等。
胡潇帥發現，其實很多年輕人的命盤很好，但是現在靠自己的力量已經很難出頭了。" 我現在不太看個人的能力怎麽樣，而是先看你的爸媽怎麽樣，家裏有幾套房。人生最大的風水是羊水呀。"
他曾經遇到過一位做母嬰行業的老闆，過去十年賺得盆滿缽滿，今天做個 SPA，明天吃個大餐，在日本、韓國、香港來回飛，幾萬一瓶的護膚品都可以當水用。但這今年不好做，破産了，什麽都不順，找他來看命。
" 是壞大運了 "，胡潇帥說，他隻能讓她想辦法，找個有錢的老闆 " 搞姘頭 "、拉資源，就像金宇澄寫的《繁花》，在上海的桌子跟人介紹野路子，别人的姑媽在日本當二奶賺到了很多錢；像張愛玲的《金鎖記》，用欲望來換金錢，互相算計，情場如戰場——世俗的社會就是這樣，不過是 " 飲食男女 " 四個字。
胡潇帥遇到過一年掙幾百萬的人，但不幸福，婚姻不好，有錢也沒處花；反而月薪 5000 元，家庭和樂，心裏自洽，就能算是好的命盤。
" 有時候算的不是命，是自己心裏的欲望。很多人來問，所說的一個字就是‘有’，我有沒有錢？以後有沒有地位？但忽略了一個字叫‘無’。我是否無病、無災、無憂、無慮，這才是最關鍵的。無‘兇’，其實就是一件好的事情了。"
胡潇帥覺得，看命的意義，就是從一個宏觀的角度看人生，講道理很空泛，把八字擺在面前，反而能切切實實地感受到，就像是蘇格拉底的名言 " 認識你自己 " 一樣。
" 命運就像一陣風一樣，會推着你朝着那個方向走。" 業内有一句老話，" 天、地、人各三分之一 "，天，也就是指的算命看出來的命盤，而更重要的還是主觀能動性，要發現自己的天賦，揚長避短。而越庸俗的人，才越容易被命運推着走。
過去的那段時間，對韓家佳的意義在于，讓她看到自己的軟弱、無助和人性的弱點，花幾萬元買個教訓。她已經逐漸學會更恰當地使用玄學的力量。
上一次韓家佳向算命師提問，是在去年年底，她想知道，自己要不要出國讀博？研究生畢業後，讀博是她一直以來的夢想，正巧去年在國外碰到教授，知道了申請獎學金的渠道，她就開始正式考慮這條路了。
但她今年已經 30 歲出頭，結了婚生了孩子，雖然老公支持，阻力在于擔心自己放棄工作、抛下一切、投入不小的資金出國讀博之後可能也沒什麽用，投資回報比太低。
師傅建議她别折騰，回來以後年紀上去了，但也不一定能進高校，對專業方面也沒有太大的幫助。算命師的話給了她當頭棒喝，讓她一下子從幻想又跌回現實。
" 成年人的世界還是要權衡利弊 "，她說，不是二十八九歲的時候了，身體的技能下降，試錯的機會減少，生活也很難發生變化。咨詢算命師之後，她下了決心放棄讀博，現在也不後悔。
（應受訪者要求，文中張易凡、韓家佳、畢敏、何莉、闫格爲化名。）
