開年内娛最強執行力，必須送給芒果。
4 月，《歡迎來到蘑菇屋》播出。
首期開門紅。
0713 再就業男團用極低的出場費，拿下正版《向往》6 季都掙不到的好評熱議。
網友紛紛求 " 團綜 "。
7 月，0713 團綜倉促上線。
原班人馬，邊做任務邊窮遊。贊助商都隻有一個。
如此簡陋，卻拿下 2022 國綜最高分，28w 人打出 9.6。
衆人血書求第二季。
5 個月後，芒果：安排——
快樂再出發第二季
當然還是他們——
王栎鑫、王铮亮、張遠、陸虎、陳楚生、蘇醒。
5 個月，頂峰歸來。
評分依然高得誇張，豆瓣 9.4。
兩季相隔 4 個月，依然同一撥主創團隊。
如此加速，《快樂再出發 2》這 9.4 水分有多大？
0713 這幫糊咖的翻紅，歸根結底，是一班 " 好玩的活人 " 狠狠沖擊沉疴已久的内娛。
他們好玩，但更重要的是，他們真。
用真心換高分，沒毛病。
但國綜，不能隻有真心。
01
《快樂再出發 2》點開，還是熟悉的味道。
老友們一合體就叽叽喳喳說個沒完。
唱個歌都能氣瘋李誕。
有沒有（又沒油）人曾告訴你
有了前一季打底，再就業男團們更放松，更應對自如了。
知道找鏡頭了。
蘇醒：我左臉更好看。陸虎 ：生哥你擋我鏡頭了。
Cue 贊助商更賣力了。
" 綜藝自覺 " 也更強了。
平時悶着不言語，喝茶之後才暴露真身的陳楚生。
也能在大白天 " 發脾氣 "。
畢竟，大小也是個上電視的節目了。（上一季還是網播呢）
座駕，從小面包車換成了寬敞舒适的 SUV。
贊助商一個變八，還得中插廣告。
雖然走的還是上一季窮遊路子，但明顯有錢了。
200 就能買斷用車。
（雖然深深背刺某虎）
（一次性買斷）這個詞我熟
人家買我歌的時候
老這麼跟我聊
△ 多麼痛的領悟
不過你可以放心。
這幫人聚在一起，還是有看頭。
15 年的交情養出來的默契，依然在線。（畢竟才隔 5 個月）
第一站，哈爾濱。
到素人王大姐家，一進門，6 個人均 35+ 的南方 yin 就被大火炕征服了。
和主人家王大姐拉家常，場面也絕對冷不了。
一群人都在誇王大姐年輕，王大姐推脫說自己兒子今年都 30 多了。
就要誇不下去。
社會醒出馬，一個字為這話題畫上句号。
0713 的飯桌也沒讓 Sir 失望。
王大姐家的東北菜，陸虎炫得最懂事。
飯團一個包一個，滿桌趴菜。
△ 孩子都不知道該站哪兒了
兄弟張遠要吃，也被無情拒絕。
△ 人生最後一頓飯了大概
終于，他吃撐了。
這時候不揶揄就不是真兄弟。
蘇醒出馬。
咱就是說
現在也是個體面的音樂人了
能不能吃飯的時候
稍微顯得不那麼的
顯得沒吃過的樣子
幹起活來，也你追我趕。
仿佛要在大人面前争勝負的熊孩子。
此處 Sir 必須劃重點。
有請評委王大姐——
高個子臉發白那個
他扛不動
△ 哈哈哈張遠實名在線冤枉
《快樂再出發》保留節目當然也有。
你畫我猜歌詞的環節。
每猜一次，兄弟情就深減一分。
題面：隻要你出布我一定出石頭。
猜題人張遠立刻吐槽：這個怎麼能是歌詞呢？
場外嘉賓溫馨提示：你注意說話，小心點。
當事歌手立刻卑微彈起——
是我寫的對不起
那能好好猜歌詞了吧。
事情開始往奇怪的方向發展。
王栎鑫站起來：怎麼回事，這我的歌！
原來吃瓜的佛系王铮亮也請求出戰，好像，是我的？
三位嫌疑歌手開始真情實感地研究起來。
害得是蘇醒啊。
有火他是真撒啊——
" 這麼一句破歌詞，三個人争着要。"
這詞現在很牛嗎？很優雅嗎？很深奧嗎？
△ 氣到模糊
人都火了半個月了，歌還是沒帶火哈哈哈哈哈哈。
《快樂再出發 2》還能拿到 9+，歸根結底還是這六個人沒變。
真熟悉，有感情。還正好是三個正經人帶了三個神經病。
△ 嗯，神經組都到齊了
基于熟悉的松弛和默契。
" 再就業男團 " 最珍貴的底色，還在。
可做節目，有情難飲水飽。
02
0713 火得一點不虛。
第一季播出後，節目取景地遊客激增。
引得不少地方旅遊局，在微博邀約。
所以這一季，幹脆就給他們來了個大任務。
帶貨式旅遊。
看完哈爾濱之行，Sir 想去東北旅行的心情更強烈了。
畢竟他們的行程：
景點、本土文化、特色美食 …… 結合起來就是一個旅遊推介會的完整 PPT。
飯吃飽了，還有大項目。
就像賈導說的，到東北不上浴池，那等于白來。
錢快花沒的男團們，說什麼也要去浴池蹭（白）住（嫖）一晚。
△ 分分鐘見識東北的 " 熱乎 " 勁兒
一擡腳。
男賓六位 裡邊請
△ 請用互聯網語調念出來
手牌、拖鞋拿好，裡面請。
這排場，略微豪華了點。
△ 有這規格澡堂誰還惦記酒店
大部分人估計都不知道。
澡堂，還分高低溫。
低溫的，剛剛好。
高溫的 ……
男團們決定石頭剪刀布，誰輸誰進去體驗。
" 冤種 "，就是陸虎和陳楚生。
46° 這麼燙屁股？
泡完，就輪到了傳統硬菜——搓背。
傳說中搓完掉幾斤肉（泥），還能加鹽加奶的花式搓。
是什麼出神入化巧奪天工之物？
讓人心境發生如此變化？
沒搓前——
比你按摩還舒服
搓中：
師傅 咱們誰的泥最多
搓後：
餓了
一場旅行，穿針引線般串起東北特色風物。
這片熱情暢快、伶俐飒爽的黑土地呼之欲出。
在 0713 全情融入的時候，哪怕單調枯燥的農作、搓澡 …… 都樂趣連連。
可這一季，他們明顯多了另一個身份，主持人。
去王大姐家，相識不過 2 天，就得掏心窩子，唠家常。
聽大姐唠政策，唠改革。
" 喬府他政策好。"
到市區旅行，需要借導遊之口，講述旅遊業困境，對工作的熱愛。
拔地而起，正确但空泛的情懷，讓這種沉浸式旅遊，多了雜音。
" 交淺言深 "。
甚至，當濃度足夠，它可能會反噬 0713 寶貴的真誠。
看第二季的簡介，關鍵詞衆多，野心很大。
戶外旅行，音樂創作，深入體驗。
是旅行，可音樂彈唱環節如同鑲邊。
深入體驗？
是深入體驗了，但分量和比重被旅行玩鬧消弭大半。
03
是的，《再出發第二季》評分虛高了。
這是 Sir 看下來後最明顯的感受。
其實節目完全有機會做成一個成功的綜藝品牌。
就像他們的 " 前輩 "，韓綜。
許多粉絲看《再出發》的時候，會想起韓綜裡的那個男人——羅 PD。
作為 " 慢綜藝之父 "，羅 PD 同樣非常擅長用小成本，制作出高分綜藝。
他開啟的慢綜藝，從《三時三餐》系列到《尹食堂》，全9 分 +。
他是怎麼做的？
首先，他很愛觀察本土文化，還喜歡幫它打廣告 ( 傳播、推廣 ) 。
如《兩天一夜》，透過主持人之間的遊戲，他總能帶着觀衆，找到普通人眼裡會忽略的地方，一些沒落珍稀之處。
如《三時三餐》，他讓嘉賓到鄉下或海邊的小村莊裡，采集本土食材，體驗少有的自給自足式生活。
實際效果就更好了——羅 PD 制作的《花樣爺爺 - 台灣篇》，就大幅提升了韓國到台灣的觀光人數。
2014 年，台灣省甚至還為他頒發了觀光貢獻獎。
△ 圖源《兩天一夜》《三時三餐》
每到一個陌生的地方，他和節目組都會以 " 當地人 "、" 當事人 " 的角度，先體驗。
提前比對酒店，提前研究菜單、甚至提前體驗景點。
這樣的耐心和周到，為的，就是讓參加節目的嘉賓，達到最舒服、最放松的狀态，而也隻有在這種狀态下，他（她）才能卸下明星的光環。
這麼說吧，他的團隊，在他的影響下，每個人都有主人意識。
即使沒有人提起，工作人員也會在寒冷與黑暗之中，特地去借把鏟子鏟雪，讓錄影得以提前十分鐘開始。
而這最後的 1% 的細節，則仰賴于一個人有沒有 " 主人意識 "。
其次，他熱衷于表現最樸素真實的 " 人 "。
他的節目裡同樣沒有太多當紅明星。
就像《兩天一夜》的嘉賓包括正在走下坡路的鮮肉、過氣大哥、醜聞藝人——這班人當時的共性是，非一線。
這班人的交集是，都曾因參加《兩天一夜》彼此熟悉。
這樣做的好處是，一來大家彼時都是演藝圈 " 邊緣人 "，也就無所謂排場咖位，誰都能玩；二來，大家都是相好，沒有距離感，誰都敢玩。
而最珍貴也是最難的一點：
他制作節目時的一顆" 平常心 "。
這或許就是今天韓國真人秀與中國最大的不同——前者是想把明星還原出真人、素人，而後者總希望把明星變成演員。
僅僅把明星當作招攬收視率的噱頭和工具。
它害怕，害怕沒有強刺激、重口味的 " 撕逼 "，觀衆就會轉台。
用明星的笑嘻嘻、哭滴滴的做作委屈，谄媚迎合，最終在追逐戲劇性的路上走火入魔，成為虛假的代名詞。
但 " 平常心 " 不代表随随便便，" 慢 " 也不代表沒有方法。
在羅 PD 所著的《反正競賽還很長》裡，就提了不少獨特的綜藝方法，比如：
新陳代謝原則。
羅 PD 腦海裡的好綜藝，是 "每個人都要盡可能發揮最大功效 " 的綜藝。
每個人都要盡可能發揮最大功效，把自己的事做好。所有的東西都是咻咻咻地完成，接着大家就各自繼續下個行程。
到了下個禮拜再次錄影時，無法發揮應有效率的人就會消失，無趣的演員便無法再演出，新的臉孔不斷出現在鏡頭前…… 若是收視率比上禮拜更好，就維持原樣進行下去。
也許你有些不忍，但馬東說過一句話，大緻意思是：
觀衆嘴上總說，希望一檔好節目能永遠辦下去；但其實觀衆真正 buy 的，是一檔一直求變的好節目。
嗯，現在你們應該發現了。
《再出發》的問題便在于——
該變的沒變，不該變的都變了。
嘉賓和形式都沒有精進，卻突然為 0713 加上了一個旅遊推介官的角色，人設突然變得官方起來。
盡管他們可能是内娛目前最适合做慢綜的一群人。
《再出發 2》第三期更新後，網友更激動了。
這一期發生了什麼呢？
玩遊戲時三傻三精太多名場面，談心時真情流露我都想跟着張遠哭，王铮亮一摸到手風琴整個人發光。
這一期，甚至沒有太多的篇幅介紹風景。
但你能看到。
所有能打動人的東西，依然來自這幫男人的相似經曆，以及引起的共鳴。
然而這樣的瞬間還能複制幾次呢？
十幾年積攢的忿忿與委屈，早在《蘑菇屋》和《再出發》第一季清空見底。
第二季再炒，沒米下鍋了。
綜藝，本就是為了放松。
偶爾能在其中找到同類，心生共鳴，感慨抒懷，權當是前進途中停下來短暫地休憩。
可是沒人想一直休憩。
更何況，這休憩在燃燒他人苦厄，透支自己能量。
Sir 能理解高分的原因。
當觀衆的味覺即将被國綜的味精調化得失去敏感時，再就業男團帶着純天然無添加的真誠闖入這裡。
于是報複性的、沖動的、久違的高分。
到了第一季，新鮮感和好感還有。
第二季，也仍然願意再打高分。
但明顯，已經托不住這過分的贊譽。
而節目組大概也知曉無法再照搬之前成功的套路。
想要創新，卻舍不得徹底丢開手。
最後哪頭都要，哪頭都不占，徹底變成站不穩的四不像。
就像陳楚生科普的 " 土地輪休 "。
你經常連着種
它那個營養就會被植物不斷地吸收
當然今天有些話可能說重了。
它目前依然是國綜市場上不可多得的優秀節目。
但。
0713 在足足 15 年後才等來這短暫的 " 翻紅 "。
Sir 不希望他們因為内娛的揠苗助長，再次成為時代犧牲品，帶着逆襲的劇本原地打轉。
他們值得去向往一片真正的新大陸。
本文圖片來自網絡
編輯助理：藝謀不 emo
