動漫裏的人物也成爲了人們希望的投射。有的谷民與主角的經曆産生了共鳴,購買谷子時不時看看能夠鼓舞自己,有的則希望自己擁有動漫中人物的特點,堅強或是灑脫。
新京報記者 郭懿萌 編輯 胡傑 校對 趙琳
一枚手心大小的徽章,在外人看來可能就是一個沒什麽用處的鐵片,但 26 歲的晴天願意花幾百元去購買。等到快遞到了,拆開盒子,有時她連包裝袋都不撕,直接放進自己的收藏櫃裏。
除了徽章,她的收藏櫃裏還有跟自己偶像有關的海報、手辦等,她前前後後花了幾萬元,6 年的工資除了生活費都搭進了這裏,有時還會透支信用卡。在外人看來不太理智的行爲,則是她緩解自己焦慮心情的最好辦法。
晴天的這些收藏品,在坊間有一個名稱—— " 谷子 ",來源于英文 "goods(商品)" 的諧音,在當下主要代指漫畫、動畫、遊戲、偶像等作品衍生出的周邊産品,包括海報、徽章、亞克力、手辦等。
今年," 谷子經濟 " 成爲人們熱議的話題,A 股上衆多和 " 谷子 " 概念有關的公司股價接連上漲。谷子、吧唧、痛包、柄圖這些二次元術語,也被更多圈外人所知。
不計其數的像晴天一樣的年輕人支撐起 " 二次元周邊 " 這個龐大的産業帝國,其中不乏有未成年人。他們将情感投射在小小的徽章或者玩偶身上,催生了上百種 " 黑話 "、數不清的規則以及深不見底的套路。自願還是被裹挾,繁榮還是泡沫?沖出二次元的谷子,将會走向何方?
▲北京一家商店裏的 " 谷子牆 "。新京報記者 郭懿萌 攝
━━━━━
買的就是一個情緒價值
每年 11 月 4 日,骁骁都會有一個固定的儀式:在地上鋪好墊子,把一個個谷子嚴絲合縫地對齊,擺在上面;拿出小黑闆,用粉筆在上面工工整整寫上 " 生日快樂 ",然後用蕾絲和花朵裝飾黑闆。
骁骁在給一個人過生日,這個人名爲泉鏡花,是日本漫畫《文豪野犬》中的虛拟角色。把谷子平鋪到房間的行爲,在圈裏叫 " 擺陣 "。每次擺完陣,骁骁都會拍張照,發到社交平台上。
骁骁今年 14 歲,兩年多的時間裏,她在谷子上花了幾千元。每周末她都會把谷子拿出來把玩,有時候攤開放在床上、地上拍照。
骁骁最常買的谷子是徽章,圈内黑話叫 " 吧唧 ",也是日語徽章的諧音。最多的一次,同一款吧唧,她一口氣買了 27 個,這也是她展示自己喜歡這個人物最直接的辦法。
在一位 8 年谷齡的 " 老谷民 " 看來,這種愛買很多同樣的谷子然後 " 擺陣 " 的行爲,是資本營銷出來的規則。" 資本告訴我們,你買了多少,就意味着你對這個人物有多少喜愛。" 圈子裏也給這種行爲對應了相關話語:展示廚力,意爲通過錢展現自己喜歡迷戀的程度。
這位谷民會把每一個谷子都保存得很好:在收到徽章後,她會先燙個膜,放到專門的自封袋裏,再放進密封盒,最後在密封盒裏加入幹燥劑。這是爲了避免這些小鐵片生鏽。
▲北京一家谷子店裏,顧客在挑選谷子。新京報記者 郭懿萌 攝
吧唧是目前二手市場上最流行的谷子,這些小鐵片市面上便宜的幾十元,熱門的動辄幾百上千元。今年,一塊《排球少年》裏西谷夕角色的吧唧在二手平台上被炒到了 7.2 萬元,傳說中這款吧唧全球限量 5 枚。另一枚同款動漫裏及川徹角色的 " 隊旗麻将 " 被炒到 8.4 萬元人民币,交易平台顯示浏覽量有 1.1 萬人次。
今年 25 歲的町町從上幼兒園時就開始買谷子,那時動畫片的周邊隻有小玩偶或者小貼紙。她記得 " 谷子 " 這個詞語出現在她世界裏的時間是 2016 年,随後越來越多的黑話衍生出來。
購買谷子的行爲叫 " 吃谷 ",交錢被稱爲 " 交腎 ",把谷子轉賣出去叫 " 回血 ",自己喜歡的角色簡稱 " 我推 ",谷子的等級按照價格從低到高分别爲 " 普谷 "" 稀有谷 "" 湖景谷 "" 海景谷 " ……
上大學時,町町自己設計過谷子。她的訂單量小,給工廠下單,一個吧唧收她 2.5 元,她知道如果單量大,成本可以壓縮到幾毛錢。
但當她遇到自己喜歡的人物和圖案,還是願意掏 2000 元購買 100 個同樣款式的吧唧。" 我覺得買的就是一個情緒價值。單純喜歡比較空虛,擁有一個物質性的東西,就會讓自己心裏好受些。" 町町說。
▲《排球少年》及川徹角色的挂件在電商平台上被炒到 8.4 萬元人民币。網頁截圖
調查數據顯示," 吃谷 " 的主力軍爲 90 後、00 後人群,很多人在谷子上的年人均消費超千元。爲了吸引人流量,商圈裏紛紛引入谷子店。據浙商證券統計,目前國内一、二線城市超 60 個核心商圈都在陸續打造二次元消費城市地标。
在北京,王府井、西單與崇文門被稱爲北京吃谷人的 " 三大聖地 ",新京報記者看到,部分商場一層樓都是谷子店,還設置了谷子擺攤點位供散客交易,周末很多年輕人穿梭其中挑選喜歡的谷子。
━━━━━
社交、上瘾、情感投射
" 不能理解 ",是圈外人對于 " 谷圈 " 的第一反應,但谷民有自己的理由。
社交無疑是很重要的一個因素。上世紀 80 年代《聖鬥士星矢》《黑貓警長》吸引了一批當時的小朋友,即使那時候周邊隻有卡通貼紙,孩子們也會買來收藏。到了上世紀 90 年代,《灌籃高手》《名偵探柯南》《數碼寶貝》接連出現,它們的周邊也成了一代人的記憶。
再到後來,小浣熊水浒卡、奇多三國卡在年輕人的圈子裏風靡一時,誰集齊了所有卡片,就會得到其他人的膜拜。
動漫裏的人物也成爲了人們希望的投射。有的谷民與主角的經曆産生了共鳴,購買谷子時不時看看能夠鼓舞自己,有的則希望自己擁有動漫中人物的特點,堅強或是灑脫。
▲骁骁把谷子擺放出來,給喜歡的虛拟人物過生日。受訪者供圖
晴天喜歡設計得漂亮的谷子,但對于特定的人物,即使圖案不那麽好看,她也會買回來。她最喜歡的是《夏目友人帳》裏的夏目貴志,他待人友善,爲人溫和,這和現實中晴天父親的形象截然相反。上小學時,晴天的父母就離婚了,她清晰記得父親粗魯的樣子以及數次表達出來對她厭惡的神情。
玩這個上瘾,是很多谷民的共識。而在盲盒模式進入谷子圈後,這種上瘾的感覺又多了一層。
一家谷子店的店員告訴新京報記者,在圈裏出現 " 一番賞 " 的模式後,她碰到過幾次給未成年人退費的家長。" 一番賞 " 的遊戲規則是,玩家在盒子裏抽紙條,店員會根據背後寫的标簽告訴他,這是大賞小賞,大賞可能是個玩偶、手辦,小賞可能是毛巾、腕帶、挂件。
" 有一些家長看到孩子花了 58 元或者 68 元,隻買到了一個毛巾,很不值,會過來退費。" 她遇到退的最多的一個孩子,要退 5 個,将近 300 元。
後來一些店家都會在店内明顯的地方貼出告示,提示未成年人必須在家長的陪同下才能買 " 一番賞 "。
町町也在一家谷子店打工,她坦言,一些成年人對這種模式也把控不住。有一次一位中年男士在她店裏抽了一個多小時 " 一番賞 ",最後把一箱全部端走," 他剛開始覺得能一發入魂,但是抽了 50 多抽,還沒有出大賞,他說如果這時候不抽了,不全給後面人避雷了,這樣沉沒成本太大。" 町町記得,那一箱谷子的價格超過千元。
" 我推(我喜歡的角色)出了好看的谷子,我就想要。" 晴天的這種感覺在盲盒出現後,愈演愈烈。她也喜歡看直播,直播間裏的話術讓她很上頭,她有一次花了幾千元買了一整箱谷子看着主播抽。
晴天最近看上了一款還未上市的 " 一番賞 ",原價 4000 多元,目前在二手市場上已經被炒到了 8000 元甚至 1 萬元。晴天不想去挑戰自己的手氣,她隻想要大賞裏的娃娃。找了個休息日,她去了王府井和西單的四家谷子店咨詢,還被當作了黃牛。" 最近太多黃牛去問有沒有貨。"
━━━━━
亂象
很多谷民形容,買谷子和買股票的感覺類似。買到手的谷子會漲也會跌。
漲跌主要的原因在于黃牛。" 有些在日本特定場所出現的谷子,黃牛會花幾萬日元雇當地的大爺大媽前一天晚上開始排隊,導緻正常購買的人都買不到,然後控制着價格和數量從手裏一點一點往外出,人爲制造稀缺性。" 一位谷民說。
但就像演唱會開場後有的黃牛會用相對低的價格出售門票一樣,擔心谷子砸在自己手裏的黃牛們,也會随着時間流逝把手裏的谷子以 " 白菜價 " 兜售出去。
還有很多原因會影響谷子價格的漲跌,比如配音演員在現實生活中塌房,某個動畫突然在國内流行,或者某個稀有版的谷子突然複刻了……
随着谷子的價格越來越高,盜版和跑單的行爲也不斷出現。這種現象在線上不僅難辨别而且難維權。
▲一位 8 年谷齡的谷民會在收到吧唧後用 4 道工序保護它。受訪者供圖
町町在二手平台上高價買過盜版的谷子。當時一個吧唧的價格被炒到 800 至 1000 元,她碰到的賣家六七百元就能出,她果斷買下來,結果發現這是個盜版的谷子。她找到賣家理論,對方支支吾吾,最後她找到二手平台維權才把錢給退回。
晴天看中了一個上千元的吧唧,每次二手平台上有人挂出來,她都會心動,但舍不得買。她知道,同款谷子幾十元盜版的工藝不會比正版的差,甚至可能更精美,但她從來不會買," 心裏不得勁兒。"
線上拼團代購跑路也是很多谷民擔心又常遇到的事。今年 "817 稻米節(《盜墓筆記》粉絲發起的節日)" 前,小黎加入了一個代購團。
結果粉絲們沒等來發貨通知,反而在 8 月 19 日,等到了團長的 " 訃告 "。訃告是以團長母親的口吻發布的,有效信息點隻有一個:人死了,錢不還了。
小黎和其他粉絲成立了維權群,他們統計發現,團長一共卷走了将近 14 萬元。在一些當地粉絲的堅持下,團長 " 死而複生 ",退了一部分錢,然後快速消失。由于購買人數多,分散在各地,每個人被騙的金額又小,警方一直沒有立案。到現在小黎的錢還沒有要回來。
今年 10 月,北京警方公開了一起案例,一名 13 歲的學生向警方報案,稱其在浏覽某社交平台尋找排球少年徽章,後被誘騙加入一個 QQ 群。詐騙分子以挑選喜愛的徽章爲幌子,騙取該學生的個人信息,此後,詐騙分子冒充民警,通過視頻通話方式恐吓肖某利用父母的手機登錄銀行 App 并掃碼支付,最終被騙 9999.93 元。
━━━━━
引導與治理
在做心理咨詢工作時,陸婧時常會碰到喜歡谷子的青少年。她覺得喜歡一個事物的心理正常且普遍,但是需要得到充分的傾聽。
心理學界有一個由唐納德 · 溫尼科特主導的流派。他主張人類從嬰兒到慢慢長大的過程,就是從對母親強烈依賴轉移的過程。在過渡時,人會象征性地用一些物品在現實中取代母親的存在,由此作爲内心世界和外在現實之間的緩沖,緩解焦慮。
▲北京一家谷子店裏的 " 一番賞 ",貼上紙條的是已經被其他顧客抽走的谷子。新京報記者 郭懿萌 攝
這與迷戀偶像或者虛拟人物的情況很類似。" 當我不能真正擁有它,而我又太喜歡它的時候,我需要一些可掌控的過渡性物品來替代它,這就是大家喜歡谷子的原因。" 陸婧說。
在陸婧看來,人們對于谷子的熱衷,就像是跟自己玩一個 " 掌控能力 " 的遊戲。在遊戲的過程中,一旦得到好的結果,人會瞬間獲得一種被确定的感覺。" 這會讓人感覺很刺激、心跳加快,實際上滿足的也是那種對不确定性事物的掌控欲望。"
作爲一個心理咨詢師,陸婧認爲,不管是買周邊還是抽盲盒,它本身都是填充了人現實生活中得不到滿足的那一部分,本身是試圖彌補或無意識地表達内在的某種缺失。尤其是針對身心快速變化中的青少年群體。她會告訴來訪者,不要過多糾結戒掉這件事情,而是去反觀自己的生活,看到自己停不下來的背後,内心的缺失到底是什麽。
21 世紀教育研究院院長熊丙奇認爲,年輕人有娛樂、遊戲、社交的需求," 孩子們娛樂消遣的需求不能‘一禁了之’,家長即使去訓斥或者禁止,他也會找到其他出口宣洩。"
在熊丙奇看來,如果想要把部分沉迷谷子的年輕人拉出來,培養更廣泛的興趣是關鍵。家長應該主動接觸孩子,傾聽他們的需求,花時間陪伴他們一起去做更多的嘗試,學校也應該增加社團活動,不把學生當作學習機器,滿足他們多方面的心理需求。一旦他們出現攀比消費,甚至不消費就被孤立被霸淩的情況,家長和學校都要及時介入,樹立正确的理财和社交觀念。
北京京師律師事務所高級合夥人白小強告訴新京報記者,根據《中華人民共和國消費者權益保護法》,如果消費者購買到了盜印的二次元周邊作品,可以聯系商家要求賠償或者向消費者權益保護機構進行舉報,在處理此類問題時,消費者務必保留好購買憑證和盜版商品的證據,以便在需要時提供證明。
對于目前線上谷子交易常面臨的代購跑路現象,白小強認爲,以占有全部代購款爲目的,同時騙取财物價值 3000 元以上的情況構成詐騙罪。有的案件單筆金額比較小,但如果累加起來數額達到立案标準,也能構成詐騙罪。" 建議受害人聯合起來到公安機關報案。"
據經濟參考報,廣西消費者權益保護委員會秘書長唐楚堯在接受采訪時認爲,監管部門應加大對私域交易平台的監管力度,打擊侵權行爲,并通過宣傳教育等方式,提升消費者的維權意識。" 在市場層面,應警惕盲目炒作和虛假營銷行爲,并與電商平台合作強化交易監管,打擊假貨和詐騙,保護消費者權益。"
(晴天、骁骁、町町、小黎均爲化名)