張頌文,終于紅了。
在影視作品《狂飙》中,他所出演的高啟強最初是一位魚販,整日在菜市場與魚腥味打交道。
張頌文主動找到導演說自己應該提前練習殺魚,可是殺生太多不好,可以多拍手部特寫。
第一場在菜市場魚檔的戲,他熟練地拿草繩把魚系起來給了顧客,然後将雙手自然地放在魚缸裡攪一下,再下意識地一擦、與人握手。
這場行雲流水的表演讓人折服,導演看完後很感動。
張頌文就是在菜市場常年生活的人,他在菜市場買魚的經驗,讓他就這樣紮實生長了出來。
"你的表演是給普通人看的,你卻做不成一個普通人,那你的表演就會被普通人嫌棄。"
張頌文今年47歲了,失神良久的他終于品嘗到了初紅的滋味,過往那些年所吃的苦,都成為了故事。
他終于可以體面地回到家鄉廣東韶關,給父親包一個紅包,讓老人家開心一下了。
紅了之後,張頌文面對洶湧而來的掌聲和流量,他内心恐怕更多的是平靜,而非狂喜。
實現理想固然可歌可泣,但姗姗來遲的成功,究竟能否配得上這一路的颠沛流離?
那些屢戰屢敗的沮喪、那些被人拒之門外的挫敗、那些為下個月房租發愁的窘迫、那些在令人窒息的濃厚黑暗裡等不來黎明的絕望……
好在,天亮了。
最近爆紅的電視劇《狂飙》,即将迎來大結局,收視率與口碑同在,豆瓣評分高達9.1分,成為2023開年爆款。
主角張譯與張頌文所飾演的安欣與高啟強,演技爆棚,兩人代表着理想主義和世俗江湖兩個方向。
安欣是一個純粹的理想主義者,令人心疼;高啟強在京海混得如魚得水,深谙人情社會的法則。
《狂飙》張譯設計的鏡頭,張頌文演技封神
導演徐紀周說:"希望通過掃黑除惡的故事勾勒出中國社會二十年的變遷,展現時代背景下小人物的成長與命運走向。"
其中"大反派"高啟強的扮演者張頌文因演得過于深入人心,上了熱搜第一,有網友說"建議查查張頌文,不像演的"。
這無外乎是對一個演員最大的肯定。
對于外界的褒獎,張頌文卻說:"作為演員,我隻是認為這樣的演技是每個演員都要具備的。"
電視劇《狂飙》
高啟強(張頌文 飾)前後對比片段
有一場戲,高啟強與安欣在蒼蠅館子吃豬腳面,他吃了六碗,拍了很多遍,最後甚至都站不起來了。
張頌文從一開始放松地吃面,到聽到坐在對面的張譯有意無意間講案子,懷疑嫌疑人是他時,他還是不動聲色,認真地吃面。
他還講起了自己小時候與弟弟妹妹含辛茹苦,兄妹三人吃一碗豬腳面,妹妹吃豬腳,弟弟吃面,自己隻能喝湯的心酸往事。
電視劇《狂飙》
高啟強(張頌文 飾)與安欣(張譯 飾)劇照
當張譯搶過他的碗時,張頌文還特意站起來拿筷子去夾碗底的最後一口面條,如此自然的動作,讓他避過了嫌疑。
從被人欺壓的魚販子到黑幫老大,高啟強借勢而上,借安欣善意的關照狐假虎威,後來在弟弟高啟盛與唐家兄弟的煽動下,一步步走入罪惡的深淵。
高啟強是一個情感複雜的黑社會老大,對家人兄弟有情有義,對棋子冷血無情。
電視劇《狂飙》
高啟強(張頌文 飾)經典片段
張頌文的表演,細膩到無可挑剔,讓觀衆相信了他的真實存在。
走到人生的最後階段,高啟強一定很懷念多年前,自己還是一個底層的魚販子。
除夕夜,他狼狽地坐在看守所審訊室,吃着韭菜餡兒的餃子。
還有,坐在他對面的溫暖小警察安欣。
電視劇《狂飙》
高啟強(張頌文 飾)與安欣(張譯 飾)片段
最後,理想主義者安欣白了頭發,高啟強也得到了應有的懲罰。
在《狂飙》中,金牌配角們的演技也讓人折服,其中高啟強的"老爹"泰叔扮演者倪大紅,作為黑道大佬,隻是坐在那裡喝茶,氣場就足以壓倒任何人。
電視劇《狂飙》
泰叔(倪大紅 飾)劇照
值得一提的是,劇中唐小龍的扮演者林家川,是張頌文在北影的同學,他将一個從地痞流氓到狠人刀哥的唐小龍,诠釋得淋漓盡緻。
電視劇《狂飙》
唐小龍(林家川 飾)劇照
兩人都用演技證明了自己,張頌文與林家川從北影畢業那幾年,遭遇很像,去過很多劇組面試,都沒有成。
後來很巧去了同一個劇組,張頌文做副導演,林家川做場記。
聽起來蠻高級,其實就是在劇組做雜活兒。
張頌文與林家川
有天在海灘拍戲,風特别大,他倆光着腳幫别的部門搬器材。林家川毫無征兆地轉身問了句:"咱們是不是當不了演員?"
張頌文在大風中,裝作沒聽見,林家川沒有等來回答。
多年後,張頌文回憶起那個刮風天,他坦言:"我其實聽見了,隻是不知道怎麼回答。"
在廣東韶關,林家川給張頌文拍的照片
成為演員,對于張頌文而言,是偶然性事件。
25歲之前,他的人生與表演,毫無關系。旅遊職高畢業後,他進入社會做過不同的工作。
服務員、空調安裝工、印刷廠工人、大排檔洗碗、汽水廠洗瓶工……後來做了五年導遊,對于這些經曆,他當時沒覺得有多寶貴,隻是為了謀生罷了。
命運在給一個人禮物的時候,早已暗中埋伏了代價;命運在給一個人苦難的時候,早已暗中備好了禮物。
那段很苦很累的謀生日子,成為他日後塑造角色的最好養料。
踏入社會短短幾年,張頌文最後成為一名導遊。本身是廣東韶關人的他,那幾年幾乎跑遍了廣東的各個角落。
做導遊時的張頌文
在做導遊工作時,有天旅遊社來了位新同事,熟識後在一次聊天中,女孩子問他的夢想是什麼。
這個問題讓張頌文感到錯愕,他打趣道:"我的夢想永遠沒法實現,我喜歡看電影,想從事電影相關的工作,但那不可能,電影離我太遠了。"
女孩聽後反駁他:"怎麼不可能?你可以去北京電影學院,想去就去吧,張藝謀都是28歲才開始學電影。"
對方的這番話,讓張頌文渾身起雞皮疙瘩。
那是1999年,他才23歲,仔細一想,人生可能确實還有希望。
他很快做出一個大膽的決定:辭掉導遊工作,去北京。
做導遊時的張頌文
彼時的張頌文,靠做導遊月薪能拿到2萬。在那個年代,他已經算得上是高收入人群。
他怕自己後悔,當天就買了開往北京的火車票,也把家裡三萬塊錢買的家具以一千塊的價格轉給了新同事。
2001年,張頌文考入北京電影學院,成為表演系的一名學生。
這年,他已經25歲。
第二排右數第五人為張頌文
他是北電那屆學生裡年紀最大的,人送綽号"老鬼"。
同班同學有周一圍、林家川、車曉……等待張頌文的困局,正在漸漸向他逼近。
年輕時的張頌文與周一圍
張頌文說:"25歲考電影學院,我知道這應該是我終身的職業了,我已經沒有時間了,我得拼命。"
這一切比想象中的更為糟糕。
他長相普通,身高也不占優勢,在演藝圈是不可能靠臉吃飯的。
張頌文不停碰壁,最先遇到的問題是普通話。
他的普通話特别不合格,當身邊的同學在鑽研演技時,張頌文在練習普通話,因為就連他到食堂打飯,食堂的阿姨都聽不懂他要吃的菜究竟是什麼。
表演老師找到他:"給你4個月的時間,如果普通話還是不合格,你就退學吧。"
張頌文感到壓力倍增,他平日裡就将小石頭含在嘴裡,強行讓石頭卷起來講話。
每天晚上同學們都入睡了,他跑到球場大聲練習普通話,對着角落說:"四是四,十是十,十四是十四,四十是四十……"
在操場上,他還偶遇了師姐——海清。
一個月後,海清毫不留情地對他說:"你每天都練習得相當認真,可是你的普通話沒有一點兒變化。"
張頌文不信邪,仍然日複一日到操場上練習,功夫不負有心人,一個學期後,他的的"廣普"消失不見,普通話變得标準,甚至達到了最高等級,還接到了不少配音的活兒。
憑借這股韌勁,張頌文最終以專業第一的成績從北電畢業。
年輕時的張頌文
不過戲好,并不意味着張頌文就有戲可演。
這在還未畢業時,就初見端倪。北京電影學院表演系學生在上課,劇組的人來挑選學生,被叫出去意味着有戲可拍,也有成名的機會。
那幾年,無數的劇組人員來過他們班級,隻有張頌文,一次都沒有被選擇過。
一次,都沒有。
前排穿黃色沖鋒衣的為張頌文
這似乎成為某種不祥的預言,從北電畢業後的張頌文,留校當助教,每個月工資1800塊,房租2500塊,他靠着做導遊的積蓄支撐了一陣,日子不好過。
2003年到2004年那兩年,是張頌文最瘋狂的時候,他見了六百多個劇組,也被拒絕了六百多次。
有次,他好不容易拿到一個沒有名字的路人角色,張頌文問副導演:他叫什麼名字,年齡多大,父母是什麼情況?"
副導演不耐煩地回應:"哪有這麼多問題,你隻管吃飯就行了,不拍就走人。"
沒一會兒,态度認真的張頌文開始追問。在他的内心,再小的角色也有靈魂,他執着地建構着角色。
直到2005年,張頌文終于有機會主演一部叫《乘龍快婿》的電視劇,在他的演繹之下,五十多歲的賈發,形象深入人心。
這年,他已經29歲。
2005年電視劇《乘龍快婿》
賈發(張頌文 飾)片段
并未掀起多少浪花。
之後的幾年裡,依然沒有劇組找張頌文拍戲,他跑各個劇組,然後被無情拒絕,他非常焦慮。
他沉寂了很久,成為演藝圈中總被拒絕的人。
後來回憶起這段不堪的經曆,他坦言中國99.5%的演員跟自己一模一樣,每天工作18個小時,一年到頭隻能拿到4000塊錢。
不過現實是,大衆不會關注這99.5%的張頌文們,隻會拼命地逮住那0.5%的演員說:"他們代表了演藝圈整個行業。"
一直接不到角色,生活逐漸展露出窘态的一面。
他總是等到傍晚才去菜市場買菜,因為菜蔫兒了,論堆兒賣,比早上便宜。
父親知道後,給他打電話:"回韶關吧,别在北京耗着了,你吃蔫了的菜,容易緻癌。"
現實殘酷,入行多年的張頌文還在為生計發愁,他最大的壓力是想下個月的房租怎麼辦,甚至過年的時候都無法體面地給父親包個紅包。
站着的白襯衫為張頌文的父親,穿短褲的為張頌文
難堪的生活,沒能讓他妥協。
熬不下去那年,張頌文找老同學周一圍借過錢。
兩人關系很好,也都支持彼此的決定,周一圍太清楚張頌文的窘境,他可以随時提供幫助,但是隻要張頌文不說,他絕不會主動支援。
北京的冬天冷到刺骨,潮白河結了厚厚的冰,張頌文沒有錢買煤,在家裡縮成一個球。盡管如此,他還拒絕了一部片酬很多但自己不喜歡的劇。
對此,周一圍很理解他的堅持,"我們缺的是煤嗎,我們缺的是在寒冷裡能坐得住的這顆心"。
張頌文與周一圍
在相當長的一段時間裡,張頌文靠做表演老師維持生計,從他手裡培養出去的學生有很多:林志玲、鐘漢良、宋佳……
鐘漢良與張頌文
他是體驗派,所以願意跟學生探讨"真實"。
張頌文告訴演員們,要跟這個社會在一起,建議他們去坐坐公交車,看看中國大多數老百姓是如何生活的。
《我就是演員》張頌文上演教科書般演技
張頌文分享的大部分都是自己的認知,自創獨特的教學課程,能迅速的提升演員的表演能力,人送别稱"明星教父"。
對于這四個字,張頌文是抗拒的,謙卑與自省一直是他身上的特質。
教人演戲的過程中,張頌文也迎來了自己人生的伯樂——婁烨。
張頌文與婁烨
從電影《春風沉醉的夜晚》到《風中有朵雨做的雲》,幾乎每次婁烨選演員,張頌文都是最早确定的之一。
後來等所有角色都找齊了,就有合作方問婁烨:"所有演員都挺好的,張頌文也很好,但是他是不是沒有市場?"
婁烨總是回一句:"頌文,挺好"。
别人就明白了,不必多言。
電影《春風沉醉的夜晚》張頌文 譚卓劇照
婁烨在自己的電影中,給了張頌文絕對的自由與寬松度,他覺得對方是一位表演老師,有一套豐富的表演體系來完成角色。
張頌文也沒有辜負婁烨的相信,在電影《風中有朵雨做的雲》中,他出演的唐奕傑,是一個油膩的中年官員,看了讓人恨得牙癢癢。
電影《風中有朵雨做的雲》
唐奕傑(張頌文 飾)劇照
鮮有人知道,他為了"唐奕傑"這個角色,特意去南方某市的城建委上了15天班。每天與大家一起上下班,去食堂吃飯,用心觀察官員是怎麼工作生活的。
張頌文故意長出來的肚腩,官員的說辭與體态,字正腔圓的怯懦,頭上的汗珠,配合KTV包廂的熱舞,就像是紙醉金迷下,最讓人難忘的幻象。
電影《風中有朵雨做的雲》
唐奕傑(張頌文 飾)經典片段
他說:"我演的人不分好人壞人,我演的就是真實的人。"
在這之後,張頌文還搭檔鞏俐出演了婁烨的電影《蘭心大劇院》,兩人的對手戲拍得非常順暢。
電影殺青後,張頌文坦言多年前自己在得知鞏俐拍《秋菊打官司》時,每天記秋菊打官司日記,還有幸讀過詳盡的記述後,對他影響很大。
張頌文與鞏俐
不再隐秘。
從2020年開始,張頌文逐漸開始被大衆所知,從《隐秘的角落》到《心居》,命運好似不再忍心繼續打擊一個認真的人。
電視劇《隐秘的角落》
朱廣平(張頌文 飾)劇照
有一場戲,堪稱經典,廣為流傳。
他所出演的朱永平在女兒意外墜樓去世後,孤身一人坐在路邊的大排檔吃馄饨。
他眼裡含着淚,顫抖着手連勺子都拿不穩,隻能将馄饨一個接一個的整個吞下去,他沒有咀嚼,努力克制的情緒最終崩潰。
電視劇《隐秘的角落》
朱廣平(張頌文 飾)片段
為了這場"吃馄饨的戲",張頌文絕食3天,甚至調取出了自己最痛苦的回憶——母親去世。他表示這樣可以拍出真實的質感,能拍出角色整個人垮了的感覺。
每回憶一次都是一次傷害,這是演員最殘酷的地方。
對待表演這份工作,他始終認真,"我希望能對得起自己當年走的這條路"。
拍《隐秘的角落》時,張頌文與王景春、秦昊三位入行多年的老演員,自然地與劇中三位小演員一對一地進行表演指導。
他們真心地想讓這最小一輩兒的演員,日後破土出來,張頌文覺得自己是有責任的:
"所以我從來都覺得不要去埋怨那些流量、鮮肉,我隻埋怨有沒有人告訴他們,他們不知道這些東西,我們現在缺乏同行溝通。"
小人物在大時代裡沉淪的命運,像是他手中的泥巴,随意拿捏。
早些年在社會摸爬滾打的工作經曆,對張頌文感受與閱讀這個世界有了切實的幫助,他的表演靈感來自于自己見到的每一個中國老百姓。
張頌文與菜市場的阿姨
張頌文在北京生活了20多年,他在北京六環外的順義村莊租房住,對于外界一直關注的"何時買房"話題,他如此回應:
"我雖然沒有房産,但我過得很開心,我從來沒有看不起我自己,希望大家不要再不停地去寫我很慘了。我們身上的所有财富都不是永久的。"
張頌文順義租住的平房
他成為了可以"挑劇本"的演員,卻依然接地氣着,生活中的張頌文是一個普通到不能再普通的人。
他租住在偏遠的農村,門口是一大片果園,張頌文喜歡種菜種果子,自給自足,院子裡種滿了葡萄、柿子、棗樹。
院子裡那棵柿子樹,他最中意,摘下來的柿子要放在窗台上曬幾天會變得更為甘甜。一排柿子,乖乖地被擺放在窄窄的窗台上,看上去很有生命力。
張頌文種的柿子
平日裡,村民們收麥子、摘葉草、翻地的時候,他都會過去幫忙。
張頌文與菜市場的大姐大爺打交道最多,他喜歡融化在接地氣的日常中。
他總是在冬天身穿一件綠色軍大衣去趕集市,有時與攤主聊家常,有時幫着攤主賣菜,一點都不違和。
有位賣菜的攤主年輕時當過兵,張頌文與他聊天的次數偏多,一去就坐在他那把椅子上,因為對方和他父親一樣當過兵。
"人的一生就是這樣,搖搖晃晃走到了一個位置,可能根本不是你想象中的那樣。你想象他在年輕18歲當兵的時候可能也在跟别人暢想,将來我怎麼樣、将來我怎麼樣……他怎麼知道自己賣菜一賣就賣了20年。"
他熱愛生活,也觀察着生活,感受着一切,即便那是悲涼的,張頌文全部接受,因為那是一個人活着的滋味。
所以,當張頌文出現在《狂飙》中的菜市場時,他瞬間就是毫無違和的小販子高啟強了。
張頌文與賣菜的朋友
張頌文,真實到不像是這個圈子的人。
《狂飙》收視與口碑一路飙升後,作為主演的張頌文随之爆紅,他的微博評論區從原先的十位數變為了上萬條,可不變的是他的真誠。
他會在評論裡認真回複網友的問題,教網友做豬腳面,也會偶爾幽默。
有人表示華語電影欠張頌文一個影帝,他回複:
"謝謝你的好意與認可,祝你新年快樂。但華語電影肯定不會把獎給我的,因為這是一部電視劇。"
在之前的一次節目錄制中,張頌文作為表演老師與吳鎮宇、李立群等人坐在一起,當他見到一位媒體人上台後,主動将自己的坐墊遞給了對方,"你的凳子很硬,别刮壞了衣服"。
其實,對待一個陌生人,他本可以不這麼做。
張頌文深知人間疾苦,所以對遇見的人都是溫情的。
如今已然成為知名演員的他,還時常與多年前做導遊時的朋友相聚。
站在人群中的他,看上去一點也不突兀。
他還會拉上大學同班老同學林家川,到導遊年代的好朋友開的農場。
他們聚在一起摘闆栗,老朋友用新鮮的雞油菌打邊爐招待張頌文,臨走時再将一大袋煮好的闆栗塞到車上,張頌文與林家川從廣東韶關一路吃到台山。
張頌文、林家川與好友夫婦
他每天都在生活,隻能愛它。
張頌文很喜歡分享自己的日常,煙火氣十足。
他租住的平房雖質樸,但被他收拾得非常舒适,滿園都是他種的花花草草,還有蔬菜瓜果。
為房租發愁的日子,該徹底過去了吧?
如果張頌文到外地拍戲,90多歲的鄰居劉奶奶知道他愛吃酸的李子,就會囑托别的鄰居:
"大家不要把李子摘完,這樣小張回來還能摘新鮮的吃。"
劉奶奶給小張留的李子
張頌文喜歡與普通人交朋友,除了這位高齡的劉奶奶,還有一對炸雞店夫婦,是在他到北京順義租房子住的那年就結識了。
老闆娘在電視上見到張頌文,對他直言不諱:"你都能當演員啊。"
這句話讓張頌文忍俊不禁,因為他和這對炸雞店的夫婦關系實在太好了。
如果忙起來,他就自己到後廚做炸雞,動作娴熟。
張頌文做炸雞
有次張頌文出差到外地,沒能幫鄰居收割大白菜,他覺得很遺憾。
回來後的傍晚有人敲門,他打開門外無人,隻見十幾顆大白菜與幾個南瓜放在門口地上。鄰居們總是一年四季把各種瓜果,悄無聲息地放在他家門口。
這樣濃厚的鄰裡關系,人情味兒,讓張頌文倍感溫暖。
大家并不知道他是個演員,親切地叫他"小張"。
鄰居送小張的白菜與南瓜
這些人,在他看來,是最有力量的。
這兩年,張頌文的生活逐漸好過了,他不再窘迫,也依然選擇過普通的日子。對于出名這件事,他始終保持警惕。
他還會穿12塊錢一件的打底衫,并一口氣在網上買上10件一模一樣的。
張頌文是個普通人,他熱愛普通人,他與普通人深深共情着。
他選擇沉溺人間,他想要的故事在煙火之中。
死扛多年的張頌文,終于在近知天命的年紀,等到了開花結果。
如今他身上被各大報道所津津樂道的表演質感,還有一個演員身上罕見的平實,不過是他用過往親身經曆的痛苦與難堪換來的。
生活才是最複雜的戲劇。每個人,都是自己人生這場劇裡的最佳主角。
隻不過,我們都不知道故事結尾。但至少,可以選擇如何面對。當作出了不同的選擇,就有了不同的結尾。
張頌文,近幾年格外想念自己的母親。
母親已經去世三十多年了,"我現在已經比她去世的時候還大了。我常常想念她,而且很努力地去想"。
母親因肝癌去世之前,在醫院裡待的時間很長,整整兩年,幾乎花光了家裡的所有積蓄。張頌文放學後,就上山挖草藥。
很遺憾,母親最終還是永遠離開了他。
在菜市場的張頌文
張頌文害怕忘記母親的模樣,總是去翻看童年時期的一些老照片,盡管照片已經泛黃,卻是他珍貴的記憶。
電影和人生,都是以餘味定輸赢。
年少時期失去母親的痛苦,沒有随着時間而消失,後來張頌文每當演到親人死亡的戲,記憶都會回到15歲那年,他感到内疚,當時沒能給到母親寬慰。
北京順義的村莊,冬天看上去愈發肅穆,張頌文租的平房院子裡有棵樹,上面挂有風鈴,風一吹,就會叮叮作響。
那是他對逝去親友的慰藉與懷念。
經曆了漫長的煎熬,張頌文選擇融化在煙火中,溫暖平常的他,不會被生活所辜負。
張頌文家裡院子挂的風鈴
2023年的春天就要來了,張頌文撒在屋外的種子,又要開花了。
張頌文的春天,也該來了。
圖片來源:張頌文微博