你說你這樣是美化還是黑化了呢？
文 | 河西
羅永浩變身 " 鈕祜祿 · 甄嬛 "，直接在自己微博号上把自己換臉 p 成甄嬛的模樣，這身段，這樣貌，誰看了不迷糊？
老羅，你說你這樣是美化還是黑化了呢？
說起來，老羅不惜出賣色相，都是給債主逼的。久未在文壇露面的羅永浩，繼前兩天怼俞敏洪的五千字小作文後，又洋洋灑灑寫下萬字長文《" 真還傳 " 第二季 —— 從 6 億到 13 億》 ，說他已還了 8.24 億，還欠 5 億多。
羅永浩博文截圖
原來不是說欠 6 億，怎麽一眨眼老母雞變鴨，又多出 7 個多億來了呢？原來是在還債過程中，因爲各種官司糾紛帶來的額外賠償，以及滞納導緻的各種罰款等等，使得債務總數多了近 1 個億。另外，2022 年的年底出現的一些情況，也産生了新的債務。利滾利，就從 6 億變 13 億了。
不得不佩服，也就是羅永浩，一般人，欠這麽多錢，不抑郁也跑路了，或者公司破産，自己該幹嘛幹嘛，也不管債主的死活。
羅永浩嘴是毒了點，碎嘴子，但是就欠債還錢這件事上，是個真漢子，沒話說，敞亮！
1972 年出生的他，今年已經 52 歲了。人到中年，即便沒有飛黃騰達，老婆孩子熱炕頭，小富即安，也可以過上悠閑的生活，但是羅永浩不，人家是人到中年不得已，保溫杯裏泡枸杞；他是人到中年不得已，折騰也要折到底！
他之前出過一本書，将他之前的巡回演講結集成書，取了個名字，叫 " 生命不息，折騰不止 "，很契合老羅這輩子的瞎折騰。
" 該怎麽評價這個胖子呢？我覺得他是這個萬惡的環境裏一個難能可貴的混蛋，他是這片千溝萬壑的土地上堅強出走的一條直路，他是那些審美疲勞的小臉裏令人舒展的一張大臉。他是一個正常的好人，帶一點趣味，帶一點理想主義。不怎麽勇敢，卻比别人勇敢，不怎麽彪悍，卻被迫活得彪悍。"
在給這本書寫的序中，交個朋友首席内容官草威寫下了這樣一段話。
彪悍的人生不需要解釋，這就是老羅的座右銘。
"1972 年，吉林省和龍縣龍門公社誕生了一個了不起的人物。" 在演講中，羅永浩這樣說起自己初出娘胎誕生于世。
他從小就表現出一些過人的天賦，比如口齒伶俐、能說會道。看來他能成爲中國初代脫口秀網紅，絕對是天賦異禀。
但這個打小就聰明的孩子，卻在高中二年級時從吉林省延邊第二中學退學了。羅永浩從小就有獨立思考能力，但他不擅長考試，這種不适應導緻他在學校中感到壓抑和不适應，最終，他選擇了退學。那一年是 1989 年，他 17 歲。回家後，他啥也沒幹，就天天在家讀書。從魯迅讀到老舍，從國内讀到國外，在家待了三年，也讀了三年。
年輕時在家鄉的羅永浩
1994 年，羅永浩去了韓國，在韓國一家工廠做藍領工人，月薪一萬，其間每個季度都是車間裏最優秀的工人。幹了 13 個月，攢了十幾萬，他選擇了回國，拿出 3 萬塊，買了一堆唱片。
2000 年，羅永浩到北京闖蕩，羅永浩問周圍的人：" 幹什麽能賺錢？"
一個人說：" 新東方的英語老師就很賺錢。"
羅永浩說：" 做老師能賺什麽錢？"
那個人回答：" 新東方英語老師一年收入幾十萬，這還不叫賺錢啊？"
2000 年 12 月，他給北京新東方學校校長俞敏洪寫了一封求職信，在兩次試講失敗後，俞敏洪給了他第三次試講的機會，2001 年，他成爲北京新東方學校的任課教師。
羅永浩與俞敏洪
2001 年至 2006 年，羅永浩在北京新東方學校任教。一個高中都沒畢業的肄業生，給一群大學生講 GRE 填空，也很神奇。他教的這門課，主要考查的是邏輯能力。對口語要求不高，羅永浩天生思維敏捷、邏輯性強，這難不倒他。
再加上羅永浩是天生的段子手，來自東北的他，看來和趙本山一樣渾身都是幽默細胞。由于他教學風格幽默诙諧的感染力，因此極受學生歡迎。很多學生盜錄其講課内容在大學的校内網站上傳播分享，這些音質奇差的盜錄内容在 2003 年左右流傳到了互聯網上，旋即以 " 老羅語錄 " 的名義風靡大江南北，成爲一個奇特的文化現象。
在新東方的五年裏，羅永浩拿着和其他普通新東方老師同樣的工資。他覺得這和他的知名度不匹配。他找到俞敏洪，要求加薪，但遭到俞敏洪拒絕。羅永浩一怒之下，寫了辭職信。
離開新東方之後，2006 年，他聯手黃斌創建了牛博網（Bullog），并于 2006 年 7 月 31 日上線。
牛博網一度聚集了梁文道、韓寒、連嶽、柴靜等一批 " 名家 "。這些國内知名學者、專欄作家、媒體人，給牛博網粉絲提供了各種風格獨特的文章，直接帶動了網站人氣飙升。2008 年 4 月 19 日，牛博網日訪問量曾首次突破百萬。
羅永浩創業的第一個項目：牛博網
牛博網一度人氣很高，但誰也想不到，博客網站紅火了沒幾年，微博就起來了。博客的浏覽量越來越低。羅永浩後來在一條長微博中表示，牛博網關閉是因爲 " 現在沒什麽人看博客了 "，到 2009 年就倒閉了。
沒辦法，羅永浩隻好又做起了教育培訓。
2008 年，他在幾個老鄉的集資幫助下，成立了一家公司 " 老羅和他的朋友們教育科技有限公司 "，從新做回教育老本行，對外就叫 " 老羅英語培訓 "。
老羅英語培訓
确實，這一行确實好賺錢。牛博網虧掉的錢，他從老羅英語培訓又賺回來了。如果他專注于這一行，說不定也能和老東家俞敏洪分庭抗禮。
可是心眼活絡的羅永浩又看上了當時發展迅速的手機行業。2012 年 5 月，羅永浩創辦錘子科技，任錘子科技（成都）股份有限公司董事長并持股約 27.81％，高調進軍手機市場。
從 2012 年至 2017 年，" 錘子科技 " 一共進行了 5 次融資，最高光的時候，公司估值達到了 26 億，老羅的身家也超過 7 億。
創辦 " 錘子手機 " 的羅永浩
短暫的高光時刻，羅永浩有點飄。這時候他千不該萬不該，和王自如來了一場世紀辯論。
作爲初出茅廬的國産手機，本來市場上就認可度不高，王自如此時對 " 錘子手機 " 的批評，又讓 " 錘子手機 " 受到負面影響，直接影響到産品銷量。
以羅永浩的性格怎麽忍？2014 年 8 月 12 日的微博上，羅永浩稱光明正大約架 Zealer 創始人王自如，并且還稱如果問心無愧，優酷現場直播節目當面對質。王自如應約前往。
羅永浩 PK 王自如，雙輸
那時候還很像劉翔的王自如，也以能說會道著稱，結果面對有三寸不爛之舌的老江湖羅永浩，被怼得毫無招架之力，匆匆敗下陣來。那可以說是完敗。那場辯論之後，王自如就漸漸退出了他當時如日中天的手機測評行業，後來又做了别的生意虧了 3000 萬，虧到他連工資條都沒興趣看的程度。
這場世紀 PK 的結果，看上去是羅永浩赢了，但實際上，觀看過這次辯論的人，很多人都認爲，羅永浩能打趴下王自如靠的是他無與倫比的口才，對于自己産品的問題，其實他并沒有正面回答消費者的疑問，這對 " 錘子手機 " 打開市場是非常不利的。
之後 " 錘子手機 " 的銷量急速下跌，難以爲繼。想當年，意氣風發，身價 7 億，不料風雲突變，可謂創業未半中道崩殂，就這麽着，羅永浩稀裏糊塗欠下了 6 個億的債務，從人生赢家跌到人生谷底。
2020 年 3 月 23 日，朝陽區法院依法對錘子公司采取限制消費措施，限制錘子公司及單位（法定代表人、主要負責人、影響債務履行的直接責任人員、實際控制人）羅永浩，不得實施高消費及非生活和工作必需的消費行爲。
屢戰屢敗，屢敗屢戰，脾氣就是這麽倔，鬥天鬥地鬥老俞，老羅從來也沒服輸過。真實、自信、幽默，是很多人喜歡羅永浩的理由，也是他能從天坑裏爬起來的動力。
經過幾年的奮鬥，羅永浩終于将自己的債務減少到了 5 億，這樣的一部大型真人秀 " 真還傳 "，他當了男主角，還當上瘾了。但是，在風光的背後，在他雲淡風輕的說笑背後，他付出的精力，承擔的壓力也可想而知。又有誰知道，到了他真還完所有債務的時候，他是不是會異想天開又想到什麽創業的項目，又去虧掉多少個億？
