本文來自微信公衆号：略大參考（ID：hyzibenlun），作者：尹凱、小葵，編輯：原野，原文标題：《工作十年，我越折騰越窮》，題圖來源：《我的解放日志》
美國人類學家大衛 . 格雷伯曾在《毫無意義的工作》中寫道：" 工作本身毫無意義，但這份工作養活了你的家人。"
肩負養家糊口重任的中年人或許會更加痛徹地理解這句話，尤其是正在失業或者經曆降薪的人。
如果說失業是一記重錘，對于中年人而言，收入下滑，就如同一腳陷入沼澤地帶，内心絕望與現實困境交織，足以讓人在暗夜中輾轉反側。
工作十年，越賺越少。隻是，有人在沉默中忍受，有人在積極尋找新的希望，還有人在無力改變現實的時候，選擇了改變自己的心态。
以下是他們的故事。
錯過了行業的紅利期
（講述者：圓圓，房地産中介）
我 20 歲就出來工作了，初中畢業大概在家待了五六年，2007 年來到北京，第一份工作是在商場做服裝銷售，每個月到手 8000 多元。
當時和父母住在一起，還不用交房租，感覺這個工資當時應該挺高吧。但我掙的錢全都交給父母了，我自己花錢也很節儉，主要花銷就是吃飯，沒啥别的愛好。
但當時還是年紀小，我幹了四個月就回老家了，不想上班，玩了兩年，到 2010 年才重新回到北京，找了份月薪 5000 元的超市工作，負責補貨之類。
那份工作不包吃住，朝九晚六，固定工資，不會上漲，但整體還算穩定，直到發生了那件事。
那天，我像往常一樣推着小貨車補貨，一不留神，撞倒了一個老太太，她一邊哭一邊鬧，可把我吓壞了，後來跟同事把她送到了醫院，老太太說：" 你都要把我撞飛了 "，我從監控錄像看，她沒有飛。大夫告訴我，" 小姑娘，這個老太太本來就有骨質疏松，其實跟你沒多大關系，你這是被訛上了 "，但是事情已經發生了，我沒有辦法。
超市替老太太付了醫藥費做理療，我負責每天中午帶她去醫院，幫她推輪椅。當時，我坐公交車去她家，帶着她打車，晚上送她回家。因爲隻工作半天，我工資隻有 2000 多，這種狀态持續了三個月，妹妹的婚禮都沒去成，回家後，跟爸媽提起這件事兒，我一直一直哭，他們反倒是責備，" 你怎麽不小心點兒啊 "，整得我心裏也怪難受的。
伺候完老太太，我在朋友的推薦下做了房地産銷售，那時候到手 7000 多，工作三年後，我回老家售樓處工作了，負責辦理房産證，每個月 2500 元，沒有五險一金，這份工作做了四年，後來感覺實在太少，又動起了回北京的念頭。
現在看來，我其實已經錯過了房地産賺錢的最好時機。房地産最火的時候，銷售年薪三四十萬是常态，聽同事說，有人做房地産銷售都買了五六套房，這麽一比，我這個收入都嫌丢人。
我再次回到北京是 2019 年，幹租房中介，一開始也是 7000 多，後來慢慢累計能拿到一萬多，我們有一年推出業績排行榜，我排了第一名，還額外拿到了一萬元的獎金。在我們這行，算是不錯的收入了。
去年，我跟老公結婚了，父母在老家給我們買了 60 平左右的房子，還買了車，不需要還貸款，目前還沒有小孩。結完婚後，由于各種花銷，我手裏也沒有多少存款了，更沒想到的是，今年收入幾乎斷崖式下跌，從 10 月到現在，我每個月到手隻有 3000 多，銷售沒有底薪，每天一睜眼都感覺壓力爆棚。
其實我花錢一直都很節儉，沒什麽大的消費，頂多就是換手機，三四年才換一次。賺錢多的時候，我和老公偶爾還會在外面吃飯，從一百多到幾百塊的都吃過，現在就少了，一般都是在家做飯吃，衣服就更不會買了。
更讓我發愁的是未來。我們幹租房中介的，都依賴老客戶，但感覺現在離開大城市的人越來越多，尤其到年底，租房子的人更少了，我一天在朋友圈發七八條租房信息，也沒人來找我。
我打算等到過完年看看業績咋樣，要是一直拿 3000 多的工資，我也不在這裏耗下去了，以後可能還會做銷售。你說，工作十多年，越掙越少，真的是我自己的原因嗎？
年至四十，沒有積蓄
（講述者：小歐，廣告策劃）
我跟愛人今年都是 40 歲整，家庭存款隻有四位數。
想想其實挺悲哀的。我們從畢業到現在，一直努力工作，但因爲在關鍵節點做的幾次選擇，越折騰越窮了。十年前，我們的年收入有大幾十萬，去美國和歐洲玩，都是住幾千塊錢一晚的酒店，十年後，連出去吃頓飯都要算計一下了。
現在來看，幾個比較失敗的選擇是：在北京房價最高的時候，沒有買房；年輕時花錢沒節制，沒有存錢的習慣；後來買房，踩在了高位，同小區同戶型的房子，比我們買的時候，便宜了大幾十萬。
我以前信奉的理念是：隻要努力工作，好好生活，就能安穩度過這一生。我跟愛人都是影視行業的，自诩手藝人，相信有手藝傍身，混口飯吃總是沒問題。但現在呢，我們都很迷茫，愛人在年初被裁了，一直沒找到工作，我也降薪了 50%，交完每月 1 萬多的房貸，就隻有幾千塊錢的可用餘額了。
今年我們停掉了小孩的很多興趣班，一些比較貴的保險，也咬牙停掉了，相當于前面幾年的錢都白交了，但沒有辦法，不停掉的話，會影響我們的正常生活了。
有時候，我會很羨慕比我們大幾屆的師兄師姐，或者比我早在北京買房的同學們。他們要麽沒什麽房貸，要麽已經還清，就算行業要在寒冬中再熬幾年，他們也能挺得住。大不了就躺平嘛，不雞孩子，不卷自己，總歸是能活下去的。
這幾年的廣告行業不景氣，今年更加嚴重。我們好多大客戶都削減了預算，還有一些小客戶，自己公司都要無法開張了，哪還有錢給到我們。我看我們老闆也挺發愁的，今年已經換過一次辦公室了，從東北四環搬到了東五環外，行情再差的話，不知道他是不是會搬到更遠的地方去。
不過我也在考慮，是不是換個城市生活？我是雲南人，愛人是東北人，我們都還挺向往在南方生活的，但我們這行，還是在一線城市更有發展，可是，如果隻是從北京換到上海、杭州，對我們來說，沒有什麽實際意義。
雖然公司業務少了，但我其實比以前更忙了。因爲團隊的人變少，客戶那端，預算變少，但要求反而更多了，好多時候，我都要忙到晚上 10 點多才下班。其實在我們行業，加班很正常，十年前我們還經常通宵改方案。
同樣是累，現在的心境，完全不一樣了。以前覺得自己才華橫溢，能做出馳名行業的案子，然後掙很多的錢，住很大的房子，就像我們行業裏那些有名前輩一樣。現在的感覺呢，我就是一隻生産隊的驢。
工資減少後，我的幸福感極速上升
（講述者：筱筱，貧困縣公務員）
我現在每個月工資 4000 塊，相比前幾年的 6000 塊，減少了三分之一。但我覺得，生活的幸福感至少是成倍甚至幾倍增加的。
因爲我從北京回到了老家。
從 2012 年開始，我在北京漂了三年。最開始做的是房地産銷售，當時這個行業火嘛，以爲能掙錢，結果第一個月就沒熬過去：沒有業績，隻有 3000 元底薪，沒有五險一金。當時我在二環跟朋友合租平房，房租都要 1000 元，根本不夠花，我就離職了。
後來我去了一家外企。得到這份工作的主要原因，我覺得就是性價比。
這是一個會計的崗位，我專業對口，關鍵是月薪 4000 元的要價足夠低。入職後，我的工作就是審核每個門店店長的業務出差費用報銷，買手在全世界各地的費用報銷，還得審核會計憑證，把信息更新到系統，有時候還會用英語跟老外溝通一些工作。
都說外企不内卷，但這份工作強度特别大。我一般上午九點上班，晚上十點下班，我很快發現，公司的入職率和離職率都很高。
我本來就挺佛系，受不了壓力大的工作，成天看票據也越來越無聊，大概半年之後，我就離職了。
後來找的電話銷售工作，是我在北京掙錢最多的崗位。
那個公司規模不大，就十幾個人，不交五險一金，早上 8 點半上班，晚上 5 點半下班，周末雙休，底薪 2500 元，加上提成，每個月到手 6000 多元，這份工作其實就是賣展位，每天要求打 3000 多個電話，我基本能打 1000 多個電話，運氣好的時候，能聯系到兩三個客戶。
但當時也沒存下什麽錢。兩年時間裏，我陸陸續續報了英語班、健身課、舞蹈課，基本就是北京賺錢北京花。後來我就想走了，因爲我想明白了，本地人離開本地就屬于無根之木。
于是，我在 2015 年就回了老家，那是一個貧困縣，最好的工作就是公務員。
當時我找了個在行政大廳坐前台的工作，一邊上班一邊備考，每個月工資 2000 塊。但因爲在家裏跟父母吃住，并沒有感覺手頭變得拮據。像我們這種小地方，生活節奏比較慢，大爺們打鬥地主能玩一天，大媽跳廣場舞也能跳一天，一頓飯可以吃好幾個小時，再加上物價很低，幸福指數就很高。
我記得林清玄在散文裏寫過：" 浪漫，就是浪費時間慢慢吃飯，浪費時間慢慢走，浪費時間慢慢變老。" 我們這裏的生活狀态就是這樣的，感覺就像提前過上了養老的生活，特别舒服。
唯一的壓力就是考編。第一年，我失敗了，但收獲是認識了現在的老公，我們結婚時，他考上了編制。後來我懷孕生子，等到寶寶兩三個月的時候，花兩三千報了個培訓班，一直刷題，後來也考上了。
報名的時候，爲了避開競争，我特意選擇人少的崗位，現在的工作就是負責做宣傳方案，主要是從編到剪，做信訪接待的材料，偶爾會做一些 PPT ，工作比較輕松，沒有任何技術含量，誰都能做。
正常上班工作的時間是 8 個小時，但我就工作 3-4 個小時左右，我自己在一個獨立辦公室裏，沒人檢查工作，上班偶爾摸魚，比起在北京的那幾份工作，簡直不要太輕松。
我剛入職的時候工資是 3000 多元，現在工作六七年，漲到了 4000 多元，以後可能每年漲個一兩百左右吧，反正夠花。這可能是體制内的最大好處吧，不用擔心失業。最近幾年，我發現挺多 211、985 的大學生都回老家考編了，我新來的同事有 98，99 年的小孩，估計大家都是圖穩定。
（應受訪者要求，采訪對象爲化名）
本文來自微信公衆号：略大參考（ID：hyzibenlun），作者：尹凱、小葵，編輯：原野
