近期，楊天真邀請了董潔，和網紅烈兒一起聊女性 " 不被定義 "。
有一段我挺有感觸的。董潔講女生們缺的就是向前進的勇氣，自己要主動出擊那才是緻勝的成果，失敗了也沒關系。也不要以爲這些事是無法改變的，左想右想的去制造焦慮，要高高興興地接納這件事。
這當然也非常契合董潔的經曆和當下的狀态。
自從她直播帶貨翻紅之後，肉眼可見地氣色好了不少，以前面相中的那種苦澀感一掃而空。不僅如此，之前不怎麽好的輿論也開始扭轉。要不要跟前夫複合、帶頂頂的方式是不是正确，也都不重要了。真是，女人事業強則百事皆順。
大家内心深處還是喜歡看這樣的勵志故事的。所以别人給你的 " 定義 " 真的沒那麽重要，對于一時的失敗也不必太過在意。集中精力，打個漂亮的翻身仗，" 定義 " 不攻自破。
不過我看到這個視頻的時候，心裏還有點疑惑：她怎麽就跟楊天真扯到一起了？後來翻了一下董潔的小紅書，發現她已經更新了簽約 MCN" 壹加壹 " 的信息，該公司屬于楊天真創辦的壹心娛樂的旗下公司。
把時間拉回到 2022 年 4 月，壹心壹加壹的官方微博曾發了一條 " 祝賀董潔生日快樂 " 的消息，而壹心壹加壹就是楊天真創辦的壹心娛樂旗下子公司。兩人結緣恐怕比這還要早。
恍然大悟董潔的翻紅，也離不開楊天真背後的操作。再一次驚歎楊天真不簡單。否則她絕對想不出如此獨辟蹊徑的定位，也絕不敢啓用董潔這樣曾經口碑不佳的藝人。
說起楊天真的戰績，還得追溯到範冰冰。當時範冰冰绯聞黑料纏身，路人緣沒有比她更差的。楊天真當時幹脆打造了一個 " 範爺 " 的人設，一舉助她打了一個漂亮的翻身仗。
以及後來的張雨绮，和兩任老公撕到當街動刀的程度，被人群嘲的時候，楊天真幹脆将錯就錯，打造大女主，直爽人設，口碑不僅沒崩還被觀衆廣泛買單。
無論出現什麽危機，她都能轉化成商機。在董潔的翻紅上，思路同樣如此。
也因爲有了楊天真，才把經紀人這個明星幕後的職業推到了台前。明星和經紀人是相輔相成的。藝人的成功或失敗，和經紀人密切相關。如果遇到牛氣些的經紀人，不管是臭名昭著還是绯聞纏身，都始終能另辟蹊徑讓藝人屹立不倒。可如果經紀人水準不夠，藝人條件再好也怕是在做背景闆的路上越走越遠。
但楊天真其實是一個明星氣質比較突出的人，很多時候已經掩蓋了藝人的光芒，讓人把目光投向了她自己。她就曾經反思過自己，這樣其實是一個經紀人的失敗，而不是成功。
這反而讓我對 " 經紀人 " 這個神秘的職業更感興趣。的确是，譬如王菲、李冰冰等優秀的藝人，背後無不有一個優秀的經紀人的身影。不同娛樂公司的背後都有擅長點不同的經紀人。
比如和頌一脈的李雪、華誼出走的王京花一系、泰洋川禾的楊銘團隊，合作方式多數是藝人打工，資本鋪墊，全能經紀人負責業務對接和營銷。
這套玩法是源于早期的台港，被譽爲内地第一位經紀人的王京花打造的第一個兄弟組合，鑽的就是小虎隊解散，内地青春唱跳男團的空白。
而此時的台灣早就已經有王牌經紀人夏玉順，香港那邊也有陳自強親自坐鎮三十幾個當紅藝人。
内娛的經紀發展，當年其實是遠遠落後于港台的，楊天真如今的這些模式都是當年港台經紀人玩過的手法。
譬如上個世紀 zui 負盛名的邱黎寬，她被稱爲娛樂圈第一女流氓，在黑道蠻橫搶占的年代裏，她愣是混進了隻有男人才有餘地的經紀人圈。
她一手捧紅了那英、王菲，這兩位大家都了解，用離經叛道來形容絲毫不爲過，尤其是王菲，光是結婚離婚抽煙三角戀就足夠被口誅筆伐。
但她愣是保持幾十年口碑不崩盤，這絕對不僅僅是業務水平牛就能解釋的玄學，邱黎寬在其中出了多少力氣，從那些年她發的微博就能看得出來。
在李亞鵬映射離婚是因爲王菲不顧家，發微博稱 " 我想要一個家，但你是傳奇。
這番操作确實引導了很多人一邊倒的指責王菲，是邱黎寬回怼，" 她結婚前就是傳奇 "，怼啞了李亞鵬，挽救了王菲的路人緣。
每次瀕臨王菲口碑危機，她都适時發聲引導輿論導向。
也因爲她出色的業務能力及無人敢惹的娛樂圈背景，讓她旗下藝人無數，就連前兩年被妻子炮轟灰溜溜退圈的王力宏，都指望着靠邱黎寬出手再度複出。
這位素有 " 巨星推手 " 名号的奇女子到底什麽來頭？她和陳家瑛在十多年前聯手橫掃港圈，以一介女流在黑道勢力中站穩腳跟又是如何做到的？
這裏面的故事很值得好好聊聊。
其實邱黎寬起初定位并不是經紀人，還年輕的時候她是打算自己出道的，十八歲的邱黎寬嗓子靓，隻是可惜天不随人願，她因爲生病沒辦法唱歌，才不得不放棄這條路。
爲了生計，她才找了份場記的工作，當時跟着的導演叫張美君。
張美君入圈很早，25 歲就獨立導演了君夢了無痕，32 歲的時候拍攝的《在水一方》打開了他的事業藍圖。
此後保持着幾乎一年一部的節奏，邱黎寬如果一直跟着他，沒準會成爲繼陳文敏之後的台灣著名女導演，但可惜張美君很快就生病了。
去世之前，他拍攝的《好小子》系列電影開篇作大受好評，但諷刺的是，他衣兜裏卻沒有多少錢。
動手術要花費 40 萬台币，張美君沒有，邱黎寬也沒有，但邱黎寬硬着頭皮去借了 40 萬，雖然最後張美君還是去世了，她卻因爲仗義受到了導演朱延平的欣賞。
朱延平就是接手了張美君《好小子》系列電影的掌舵人，他也一并接入了邱黎寬。
她開始給朱延平做助理，朱延平雖然現在名聲不顯，但也曾和王晶齊名過。
當年的台灣香港黑道社團橫行，娛樂圈作爲新型撈金産業自然也被黑道牢牢把控着。香港有 14k、新義安、和勝和以及義群。
台灣這邊三大黑幫分别是竹聯幫、四海幫和天道盟，當時恰逢電影紅火時期，黑幫都選擇投資電影賺錢。
不同幫派之間自然都有自己看中的藝人，那些年拍片子不是導演想用誰，演員看重哪個劇本。
而是黑幫拿槍頂着你，問你要不要拍這部片子。
當時的台、港藝人處境真談不上好，向太曾經說過自己深夜單槍匹馬去救梅豔芳，不是解圍，用的是救命這兩個字。
咖位大如劉德華也被逼着拍了不少根本沒打算接拍的内容；
劉嘉玲被黑道挾持，拍了那場掀起世紀風波的雜志；
許不了被黑道逼迫加量拍片注射嗎啡，紅了三年就死了；
李連傑當時的經紀人都因爲拒拍，直接被槍殺在片場 ...
朱延平自然逃不過被黑幫挾持拍片的命運，他早期接受采訪就曾提到過，那些年是給黑道打工，人家要他一年拍幾部，他就要拍幾部。
也因此，他才從 " 台灣王晶 " 的寶座掉了下去，成了 " 爛片之王 "。
邱黎寬就是在他被黑道圍追堵截的時候成了他的助理。
這樣的大環境，一個女孩子去做助理着實難爲人，但邱黎寬做的很好，她比朱延平敢拼命，有黑道搶了她們的藝人，邱黎寬就帶人殺過去把藝人搶回來。
有黑道堵住朱延平要他加戲，邱黎寬就站出來擋在前面，" 有種就先把我幹掉 "。
被人威脅要殺她全家，邱黎寬眼睛都不眨，她見慣了火拼，在黑道邊緣遊走，靠的是一腔不怕死的悍勇，也靠的是背後老闆的勢力。
當時的朱延平正爲楊登魁開的影視公司賣命，楊登魁就是天道盟的創始人，朱延平脾氣憨厚，最重要的是他很怕死。
不然其他幫派真要殺他也要考慮考慮楊登魁的面子，但邱黎寬不怕，楊老闆的面子反而落到了邱小姐的身上。
邱黎寬靠着仗義、敢拼、維護自家藝人闖了出來，但她運道不算太好，因爲楊老闆很快就入獄了。
朱延平再效力的對象是吳敦，這人和朱延平早年同在一個師門底下學習，也算有師兄弟情誼，但和朱延平的老實乖順不同，他曾是竹聯幫的金牌打手，以動手狠辣被江湖稱 " 鬼見愁 "。
他比較出名事迹是做了賈靜雯的幹爹，從一個黑道攪進另一個黑道，其實邱黎寬已經有點厭倦了。
她的性格中是有很男性思維的雄競部分的，比起一味在黑幫、火拼、女星、桃色新聞裏打滾，她更想擁有自己的事業版圖。
九十年代初，台灣影視發展已到停滞期，香港影視圈發展進入黃金十年，恰逢陳百強離世，作爲陳百強的經紀人陳家瑛顯得極其崩潰。
邱黎寬爲了個人事業發展前景，也爲了緩解好友陳家瑛的情緒，她離開台灣轉去香港邀請陳家瑛合開公司。
簽下的第一個藝人，就是當時已經被陳健添丢出局的王菲，當時她還叫王靖雯。
除了她之外，邱黎寬還看中了和王菲截然相反的那英，但那英當時深陷老東家福茂唱片解約困境之中，也是邱黎寬靠人脈強硬的幫那英 " 贖身 "。
在她和陳家瑛的安排下，一手打造出兩位天後，這種成績不管放在哪個年代都是相當高的水準。
1998 年，兩位天後同場合作《相約 1998》，傳唱到今天依舊情誼滿滿。
知遇之恩難求，對那英是這樣，對當時被經紀人放養險些歸于素人的王菲來說更是。
王菲和邱黎寬之間這麽多年過去了，始終還保持着亦友亦師的情分，邱黎寬爲人仗義幾十年不改，她始終把王菲和那英保護得很好。
1999 年，窦唯王菲婚變，窦唯還親口承認和高原在一起了，作爲好友的那英爲王菲鳴不平，稱高原連雞都不如。
高原要将那英告上法庭，還是邱黎寬站了出來，用詞文明精準，在認可了那英喊高原爲雞爲前提，還保證了那英的體面。
邱黎寬護短護的厲害，王菲在胡同口倒痰盂被拍、那英底褲被拍，她直接放話以後旗下藝人絕對不和這樣的媒體合作。
不管外界聲音如何，她始終跟在自己藝人身後收拾爛攤子。
自己家人保護好是應該的，可邱黎寬的義氣卻并沒有那麽狹隘。
2005 年，被譽爲當時台灣第一美女的林志玲去拉斯維加斯演出，卻被黑社會挾持去酒店，目的如何不必多說。
爲求自保，林志玲試着給邱黎寬打去了電話，但邱黎寬聽到後二話不說立刻讓竹聯幫的人帶馬仔持槍帶林志玲出酒店，自己則連夜坐飛機跑去拉斯維加斯解圍。
林志玲至今将邱黎寬看作恩人，可邱黎寬自己卻好像全然不覺得做了什麽大事，被外界逼問的狠了，就幹脆回答：
助人爲快樂之本，也沒什麽特别偉大。
可能說出這句話本身，就已經足夠偉大。
此後林志玲又因爲占了陳冠希老婆走秀的名額，被陳冠希連夜微博炮轟，字裏行間流露的都是林志玲爲人不檢點，靠見不得人的手段搶了他老婆席位的不平。
其實這又怪得到林志玲嗎？主辦方的選擇和藝人本身有關系嗎？林志玲回應也不是，不回應也不對，尴尬的在微博熱搜上挂着，人人都想看熱鬧，卻沒人站出來爲林志玲辯駁一句。
造黃謠對女孩子來說影響多大？幾乎是你随口一句就能毀掉對方一生，更何況林志玲是名氣風頭正盛的女明星，陳冠希會不知道後果嗎？
他甚至就是知道了後果，才這麽幹的。
但邱黎寬卻站了出來，喊話陳冠希，别以爲台灣藝人好欺負，以後見他一次打他一次，這事才算了結。
邱黎寬這些年幫了太多的明星，圈内誰看了她不尊稱一句寬姐？她靠一手的黑道資源和護短的性子成功被冠名娛樂圈第一女流氓。
看起來圈内人人都賣她面子，似乎是因爲她有黑道支撐，更是人狠話少，娛樂圈中的人多數都是多一事不如少一事，這樣看似乎也說得通。
但隻靠蠻力壓制，真能做到十幾年如一日的被人尊敬嗎？
邱黎寬手裏的寶可不隻是這樣。
娛樂圈第一女流氓，不止流氓于她敢拼、敢幹、能從閻王爺手底下搶人，更在于她的純粹。
2002 年，香港豔星陳寶蓮跳樓自殺，說來陳寶蓮也是可憐人，一生都被她母親當做搖錢樹，好好的女孩子成了著名豔星。
感情上也接連遇到渣男，她去世的時候孩子還尚在襁褓，父親卻不知是誰，這個孩子的去處成了很大的問題。
這麽大送去福利院未免太可憐了些，哪怕和陳寶蓮素無交情，邱黎寬還是站了出來，她默默的領養了這個可憐女人的兒子，孩子長大後自願随了邱姓。
其實縱觀邱黎寬這半生，風風火火叱咤風雲，她的定位似乎一直都是媽媽，不管是對藝人、對朋友、對合作夥伴還是對孩子，她始終都用俠肝義膽撐住了屬于她的娛樂帝國。
所以後來哪怕港圈沒落，黑道封禁，邱黎寬手下資源也不大好的境遇時，還是人人都願意賣給她一個面子。
她後來跑去做電影，時隔 20 年沒怎麽見過面的老恩師朱延平就跑出來和她合作，兩人監制的《新天生一度》上映不到 4 天就遠超周傑倫主演的《逆戰》，奪下榜首。
随後又讓積怨多年的侯佩岑和蔡依林同框合照，說來她們的不和也正是因爲周傑倫而生。
11 年前，周傑倫還在被傳同蔡依林談地下戀的時候，卻被媒體拍到他和侯佩岑情定日本代官山。
自那之後，兩位雖然都是台灣藝人翹楚，人際關系多有重合，卻始終再未同台碰面，不管資本多強橫關系多親密，她們都不肯賣個面子同台出席。
但邱黎寬卻愣是在林心如大婚的時候，左手攬着蔡依林右手環着侯佩岑，完成了這個世紀大和解。
有些人說，這都是因爲邱黎寬太兇了，大家不敢不低頭。
但事實呢？到底是因爲她兇？還是因爲她善？
話說回來，其實在名利場，尤其是男女資源不平等，黑勢力裹挾的年月，還能掙命掙出名頭的女經紀人，無一不是如邱黎寬一般。
她們慣常都用男性的思維方式，雄競地盤感很重，往往不大看重細節，但隻要決定了的要做的事情就以 " 穩準狠 " 爲核心。
她們不計較在要什麽這條路上要付出多少，隻在意她們不要什麽。
沒有這個 " 不要 "，是永遠培養不出來真正的殺氣的。
而所有的狠又都必然配套同等的手段和能力，否則就會自己作死，所以她們總是看上去冷硬且聰慧，甚至聰明到狡黠的程度。
這是一種特定的，類似于小狼崽子一樣敢拼敢殺，既有狠勁也不缺力道的對話方式。
但這種靠心機、靠蠻力硬撐上去的地位注定是不穩妥的，zui 好的控制是不去控制，這句話對于任何關系都适用。
偏愛被讨好是單純的人性，我願意爲了你付出一點時間精力而不問回報，本身就是一種逆人性的思維。
行至此處，戒心多餘，放下也罷。
邱黎寬是這樣，楊天真也是這樣，有時候人們真正買賬的隻有被當成靶子拎出來的明星嗎？
仔細想想，出于對女經紀人的好感，是否也會對旗下藝人多些寬宥？
路人好感，大抵如此。
