現代快報訊（記者 邱骅悅 文 / 攝）随着寒流侵襲，南京寒意漸濃。" 逛老城南、登中華門、喝柴火馄饨、到甕堂洗澡 "，在南京，泡澡是刻在無數老南京心中的生活方式，每逢寒風呼嘯的時節，澡堂本該迎來人聲鼎沸的旺季，但時過境遷，諸如甕堂等老牌澡堂早已關門，市民在家洗個熱水澡也不是難事。如今，寒冬如約而至，老澡堂還能迎來它們的春天嗎？
泡澡，不是簡簡單單地洗個熱水澡
在澡堂常客老陳看來，去澡堂肯定比自己在家裡沖澡要舒服得多，而且澡堂中至少有兩樣事物是家裡所不能給予的：一是有溫度，二是有氛圍。
先說有溫度，澡堂總是溫暖的。不管多猛烈的寒流來襲，隻要掀開厚厚的門簾進了澡堂内部，就能讓人覺得自己回到了夏天：熱騰騰的水蒸氣從浴池裡順着門縫往更衣室裡冒，哪怕不着寸縷也絲毫感受不到冷，僅僅一簾之隔，就将寒風呼嘯的世界隔絕在了外面。而且越是冷的天，澡堂裡就越是暖和。原因無他，裡面除了有熱騰騰的水蒸氣，還有絡繹不絕的人氣，天越冷，來泡澡顧客就越多。
老陳今年 48 歲，雖然他自述泡了二十多年的澡，但不敢輕易稱自己是名老澡客。老陳印象中的老澡客們都是群有毅力的人，都知道冬天的早晨最凍人，但偏偏有很多老澡客放着暖呼呼的被窩不躺，一大早就頂着寒風去澡堂。哪怕此時水還沒燒好也沒關系，他們等的就是這 " 頭道水 "。所謂 " 頭道水 " 也就是當天澡堂鍋爐裡燒出來的第一鍋水，水質最清，火力最旺。
△文德池内景
老澡客的毅力還體現在另一方面，那就是耐得住高溫池的水溫。南京的老澡堂布局風格各有特色，但總有些設計萬變不離其宗，比如至少得有兩個水池，一個水溫高些，一個水溫低些。注意這裡說的溫度高低隻是相對而言，因為即使是低溫池，水溫往往也超過 38 ℃。而高溫池大都要超過 40 ℃，一些澡堂為了迎合老顧客，甚至會把水溫提高到 45 ℃。這種溫度光靠鍋爐很難維持，往往需要澡堂老闆從火力發電廠等設施買熱水來使用。
很多老澡客就以挑戰高溫池為樂趣，比的是在熱水中堅持的時間。
雖然泡了二十多年的澡，但老陳還是不能耐高溫，即使進了高溫池，他隻能 " 深吸一口氣，（浸）沒到水裡狠狠地泡個五分鐘就上來。" 也正因為如此，他從不稱自己是名老澡客。而一些 " 久經沙場 " 的老澡客不僅能在熱水久坐，甚至連皮膚都不見紅。若是看到這樣的 " 高手 "，哪怕彼此陌生的澡客，也多少會投去豔羨的目光，猶如武林高手切磋後，惺惺相惜、拱手稱贊。
這便是澡堂裡的氛圍。
△文泉澡堂
翻新後，老澡堂迎來了新朋友
老陳泡了二十多年的澡， 但老南京的澡堂很少能堅持二十年。春去秋來，老城南的澡堂們早已換了一茬又一茬，有的澡堂消逝在了風雨中，有的雖然名号還在，但裡裡外外早已變了樣。位于南湖街道的文泉澡堂屬于後者。
文泉澡堂老闆張樹剛是在 2008 年接手這家澡堂的，他還記得九十年代時這裡還被稱作 " 嚴文泉大酒樓 "。酒樓一共分兩層，一樓泡澡，二樓用餐。時過境遷，小樓依然屹立在南湖街道邊，但經過了多次裝修，内外早已大變樣。
△文泉澡堂内景
如今的文泉澡堂二樓成了休息廳，不僅更衣室、桑拿房一應俱全，澡堂裡布置的家具也大多是現代化、電子化的産品，整體風格向時下流行的洗浴中心、溫泉會所看齊，以往的老澡堂形象已一去不複返。
△文泉澡堂内景
經過裝修改造後，文泉澡堂的客流也有了變化。據張樹剛介紹，現在光顧文泉澡堂的顧客中，不再以老年顧客為主，而是老、中、青三代人都有，且中、青年人居多，附近的居民、乃至大學生都會經常光顧。在不少年輕人看來，文泉澡堂 35 元的泡澡費用并不昂貴，于是泡澡放松也就成了他們的休閑娛樂的選擇之一。
文泉澡堂常客王先生就是這麼認為的。王先生并非南京人，來南京前也沒有去澡堂的習慣，但現在泡澡已成了他閑暇時的主要娛樂項目。
促使他來泡澡的原因和工作有關：王先生在酒店工作，經常要上夜班，往往下班時已是早上 7-8 點，此時就是回家睡覺也很難恢複精力。有經驗的同事便推薦他去文泉澡堂，泡澡搓背，保證精神充沛。
" 在澡堂真的和在家裡不一樣。" 王先生說，他很快喜歡上了泡澡的感覺，現在哪怕不上夜班，平均每個星期都要光顧一次文泉澡堂，" 在家得忙着照顧老婆孩子，睡覺都睡得不踏實，在這裡安安靜靜的，很适合休息。"
△文泉澡堂内景
老澡堂，依舊是老南京的社交場
有擁抱新潮的老澡堂，自然也有盡力 " 複古 " 的老澡堂。
△新的文德池浴室開在秦虹街
文德池浴室（下稱 " 文德池 "）就是一個例子。文德池最早開在夫子廟文德橋旁，是與人民浴室齊名的老牌國營浴室。時過境遷，文德池早已離開文德橋，如今隐蔽在秦虹路的一處小巷中，但它盡量保持着當年的模樣。
" 老城南是有泡澡文化的，尤其在秦淮這一塊，這麼點大的秦淮區，至少有 90 家澡堂。" 文德池的現任老闆劉根發是個喜歡澡堂的人，也是個熟悉澡堂的人。" 我一看到場地，就會下意識盤算能否改造成澡堂，看哪裡适合放浴池，哪裡适合做休息室。" 用劉根發的話說，他這輩子就學會怎麼開澡堂了。
△文德池的休息室
也正因為劉根發是個懂澡堂的人， 如今的文德池浴室雖然在 2019 年才開業，但整體布局卻非常 " 複古 "：與現在常見的溫泉、大衆浴池不同，這裡沒有更衣室，更沒有多少智能化的家具，進門便是放着一張張躺椅的休息室。老顧客進了休息室，瞅準一張躺椅就坐下來脫衣服，衣服就放在躺椅上，其他顧客也都見怪不怪，似乎進了澡堂，大家都習慣了 " 坦誠相見 "。
但年輕人哪裡見過這陣仗，在劉根發的印象裡，來這裡泡澡的顧客中 80% 都是 60 歲以上的老人，" 很多年輕人進來一看沒有鎖櫃沒有更衣室，都不習慣，調頭就走了。"
△文德池内景
而年輕人們難以适應的布局，在老年人們看來卻是無比自然。不少來文德池泡澡的顧客都是周邊的老街坊、老鄰居，他們不單單自己來，還往往會呼朋引伴，一大早就 " 組團 " 來泡澡，泡夠了也不着急回家——因為還沒聊夠呢。不少結伴而來的老顧客早上 10 點進了澡堂，能一直待到下午 4、5 點才離開。這個時間點回家，到家正好能趕上熱騰騰的晚飯。
臨走結帳的時候，老人們往往翻開包掏出一張十元紙币，再摸出三個鋼镚兒碼在收銀台上，沒錯，在文德池哪怕從早泡到晚，澡費也不過 13 元。吸引老顧客們來文德池的不僅僅是 " 複古 " 的布局，還有平價的收費。
劉根發做過統計，來文德池的客人們連泡澡帶搓背，平均花費基本在二三十元左右。近年來受疫情影響，來文德池的顧客少了很多，疫情前每逢冬季，高峰時每天能來七八百人，如今的客流遠遠不及當年，與之相對的是房租卻漲個不停。但文德池 4 年來隻漲了一次價：在去年的時候将澡費從 12 元提到了現在的 13 元，劉根發對此還挺不樂意，" 我是一點不想漲，洗個澡有什麼好漲價，整個秦淮沒有哪個（老）澡堂收費超過 15 塊的。"
劉根發坦言，開澡堂不是個賺錢的活，也不可能發大财的。但老城南的澡堂就跟廣東的早茶店、四川的茶樓一樣，給了 " 老南京們 " 一個獨屬于他們的社交空間。" 老南京們 " 對老澡堂有需求，而劉根發恰好又會開澡堂，他想，隻要這個需求還在，那就一直會把老澡堂繼續開下去。
（編輯 蔣文嘉）
