最近有幾則新聞,看得魚叔痛心。
在外網掀起了巨大的波瀾。
但在國内卻沒有得到應有的關注度。
那就是發生在美國華人社區的槍擊案。
幾天前的除夕夜,在洛杉矶的一個華人舞廳中。
11 名群衆被槍擊死亡。
而就在不久前,加州半月灣也發生了槍擊案。
導緻至少七人死亡,一人重傷。
被害者中有五人是中國公民。
如此頻繁的悲劇,讓人倒吸一口涼氣。值得關注的是,兩起案件的兇手,也都是華裔移民。曾幾何時,移民發達國家是許多人眼中「成功」的标志。如今,槍殺案的接連發生,卻讓人不禁唏噓。移民發達國家的光鮮外表下,隐藏着另一面陰影。今天,魚叔就給大家介紹一部關注移民問題的新片—《托裡和洛奇塔》Tori et Lokita
洛奇塔是一個來自喀麥隆的難民。偷渡來到比利時後,她遲遲拿不到簽證,淪為非法移民。為了生存,她迫不得已成為運送毒品的「人體販賣機」。送毒上門的「工作」雖黑暗萬分,但卻寄托了她留在比利時的所有希望。對于初來乍到的洛奇塔來說,完成這份「工作」是個困難的任務。
購買毒品的顧客魚龍混雜,其中不乏奸詐狡猾之徒。酒吧保安就是這樣的人,他見這次送貨的是兩個孩子,便偷偷少給了貨款。幸好洛奇塔沒有輕信,追了上去讨要剩下的錢。
對于洛奇塔來說,巡邏的警察不再是庇護者,反而成了可怕的抓捕者。幸好他們的假證起了作用,警察見他們是未成年人也放了他們一馬。但最可怕的,還要屬他們的上級毒販。
他表面是個廚師,實際上卻是個暴戾的犯罪分子。他隻管分配任務,對于手下的難處卻一概不聞不問。更讓洛奇塔難以接受的是,這個男人會強迫她賣淫。
來軟的 -- 用錢誘惑不成,他便用起了硬的:先是威脅,再是暴力毆打。對于這一切,洛奇塔不是沒有想過反抗,但最後還是被迫順從了。遠在故鄉的媽媽和弟弟妹妹都急需用錢,她不願意讓他們失望。她想湊足兩百歐元寄回家,讓弟弟妹妹可以上學。即使這筆錢需要她出賣肉體與靈魂。
但辛苦攢齊的錢還是被搶走了。把她帶到比利時的黑中介找到她,索要路費。她祈求晚點上交路費,結果被暴力搜身,搶走了所有的辛苦費。拿到錢後,他們把她打得鼻青臉腫,威脅她繼續為他們賺錢。故鄉的牽讓她不得不留在比利時賺錢。
而無法通過移民審查,不能獲得簽證,則讓她失去了獲得合法工作的資格。她隻能在販毒的路上越走越遠。她被帶到了與世隔絕的毒品種植中心,被迫與相依為命的弟弟斷絕聯系。她想和弟弟通話,換來的,隻有一個狠辣的巴掌。她的上級甚至說:「每次你說我想,就給你一耳光」
而弟弟托裡的日子也不好過。他雖然幸運地拿到了比利時的簽證,但為了姐姐,他也被迫卷入了和毒販的厮殺之中。托裡和洛奇塔并沒有血緣關系,可他們的感情絲毫不遜于親姐弟。
在偷渡來的那條昏暗小船上,兩人相依為命,締結了牢靠的情感契約。洛奇塔因為沒有簽證被關進大麻種植室後,托裡開始一個人送毒上門。為了洛奇塔寄錢回家的心願,他一個人幹兩個人的活。不到一米的他,整日騎着自行車穿梭在危險的車流中。一邊背着巨大的送餐盒東奔西走,一邊在暗中繼續送毒品。
漫長的磨難早已将他打磨地不像個孩子。為了見洛奇塔,他藏在廚師的車上,偷偷來到了大麻種植室外。瘦弱的他,竟有一個人爬進黑暗未知管道的勇氣。
曆經險阻見到洛奇塔後,他卻隻能眼睜睜看着姐姐被毒販侵害,無能為力。為了讓洛奇塔盡快脫離非人的生活,托裡竟然想到了偷走毒販種植的毒品,轉賣給他人的計劃。隻可惜,最終計劃敗露。
洛奇塔為了保護托裡,被毒販槍殺。槍響後,她一切的努力化為泡影。姐弟兩人對美好生活的向往最終徹底幻滅了。
移民到更富足,更有發展機會的國家,本應該過得更好。但為什麼這對姐弟的生活卻一步步滑入悲劇?直接原因是原生家庭的困苦。對洛奇塔來說,原生家庭像是一個甜蜜溫暖的陷阱,越沉迷其中,越陷入危險。
她的父親一喝醉就會毆打母親。所以洛奇塔才能想到用泥沙堵住鎖孔,拖延毒販的追殺步伐。這是母親被毆打千百次後想出的辦法,年幼的她已經見過太多次。父親的暴力毆打、童年的高壓沉郁,讓洛奇塔對正在喀麥隆受苦的母親、兄弟姐妹感同身受。為了弟弟妹妹的學費,母親朝着她不停地要錢,她隻能不停地尋找工作。
被逼到無路可退之時,膽小的她也生出了「虎口奪食」的勇氣。她甚至敢和毒販子作對,偷偷販賣看護的毒品,來攢齊重新開始的本錢。可悲的是,她以生命為賭注來攢錢,她的母親卻并不理解。洛奇塔攢下的錢被人販子搶走後,她無法彙給母親指定金額的錢。母親不但沒有擔憂人販子對她的威脅,反而懷疑她在比利時獨自享受。
而更深層的原因是無處不在的壓迫與剝削。移民群體 + 底層人的雙重邊緣身份,讓他們追求美好生活的路途上布滿荊棘。由于姐弟兩人的雙重邊緣身份,他們為了生存不得不走上歧途。找不到合法的工作,他們不得不販毒。不得不忍受毒販的暴力毆打、性剝削、經濟剝削 …… 直到最後,洛奇塔不願再被剝削,做出了自己的反抗。
然而,迎接這兩個底層移民的,隻有死路一條。而半月灣槍擊案發生在當地的一個較為封閉的農場,嫌疑人被報道為「心懷不滿的農場員工」。槍擊發生後,嫌疑人趙某在采訪中先是承認了自己的犯罪行為。随後便開始解釋自己的動機。
他說自己這些年一直遭到農場方面的「欺淩」與「壓榨」。而且自己正在被精神方面的疾病所折磨,犯罪當天自己處于病發狀态。加州的勞動部門随即着手調查,槍擊案所在農場可能存在的違規壓榨等行為。發言人紐森在一份聲明中表示 :「農場的工作條件 ...... 簡直令人痛心。」「一些農場工,每小時工作 9 美元,遠低于州 15.50 美元的最低工資。」「許多工人别無選擇,隻能忍受雇主提供給他們的條件,住在集裝箱裡,沒有醫療保健。」現實與虛拟,新聞與電影,截然不同又恰似硬币的兩面。一個是殺人犯,一個是被害者,可他們都是美麗城市中被抛棄的遊魂。
有些諷刺的是,提起「移民」,許多人先想到的都是特權階層。明星的國籍問題,就是内娛經久不衰的讨論話題。劉亦菲,陳沖,李連傑等明星都曾因為國籍疑雲,引起巨大争議。而此次事件中的受害者,都恰恰相反。他們大部分都是賣力維持生計的底層移民。而加害者前不久還是其中的一員。但期望幻滅後,他就成了人格扭曲的惡魔。《托裡和洛奇塔》則把鏡頭聚焦于:底層移民如何被殘酷的現實痛擊,最終他們從肉體到精神徹底幻滅。托裡和洛奇塔不會想到,千辛萬苦來到比利時後,會面臨更嚴峻的生死考驗。比利時的街道幹淨整潔,比利時的公民溫飽無憂。
可暧昧不明的移民條件,殘酷血腥的剝削傾軋,仿佛是陽光照不到的黑暗角落。他們被拽入黑暗,被生吞活剝。
魚叔注意到,在電影的評論區,有差評因為種族問題,而簡單粗暴地給了一星差評。
但事實上,這是對導演用意的曲解。達内兄弟借此表達着超越種族的、對移民群體的普世性關注。不僅如此,《托裡和洛奇塔》還被視為一部轉變、突破之作。相較于《一諾千金》《單車少年》《羅塞塔》等經典作品,導演這次不僅用水一般自然流動的叙事展現沖突與思考,更是直接借角色之口,旗幟鮮明地表達了立場。影片結尾,托裡簡短有力的悼言足以體現:「洛奇塔,如果你有身份證明,你會做着家政服務的工作。」「我們會在比利時安居樂業。」「現在你去世了,我好孤獨。」
一本簽證的厚度,早已決定了姐弟兩人不同的命運。弟弟被認定為「可能受到家庭迫害」,拿到簽證,得到庇護。但同樣遭到嚴酷家庭迫害的姐姐,卻沒有拿到簽證,被無視,剝削,戕害 ……
一個看上去更發達豐裕的國度,卻讓一些移民變成了惡魔,或惡魔槍下的亡魂。他們都像是玻璃窗内的蒼蠅,被美好甜蜜的未來所引誘,卻加速墜入深淵。
回望這次的槍擊事件,我們的憤怒與譴責不應該止于舉槍殺人的華裔移民。然而有人卻在這樣一出慘劇下,用輿論的槍口無差别的掃射移民群體。
或許,真正悲哀的,不僅僅是默許對底層移民的物質剝削。更是在社會層面上,對他們存在意義的徹底否定。全文完。如果覺得不錯。就随手點個「贊」和「在看」吧。