圖片來源 @視覺中國
文 | 五環外 OUTSIDE,作者 | 劉奕然,編輯 | 車卯卯
賀禾每天出門上班之前都要先把電視打開,找出一部電視劇設置成連播模式,同之前每天一樣,囑咐奶奶 " 電視劇放好了,不要動遙控器,隻管看就好。"
她過去從來不明白,那些又臭又長的電視劇究竟誰在看。直到奶奶搬來一起住後,她開始由衷感謝闫學晶和王茜華接的每一部苦命女人創業劇,劇情氣人但至少能保證老人生活充實。
如果沒有電視,縣城老年人們将在安靜中度過極爲孤獨的一天。
從 2020 年起市場占有率就已經超過 90% 的智能電視,在逐漸滲透進下沉市場後,爲縣城的老年人們帶來并不智能的生活。
當老年人仍然作爲如今電視機的最大受衆群時,他們甚至無法成功打開智能電視。
賀禾偶爾會在公司接到奶奶的電話,問她怎麽隻是想調一下音量就再也調不出來了?遠程指導半小時也沒法成功接上,最終隻能達成 " 等你下班回來再說 " 的共識。賀禾坐在工位上感到無力,她知道直到她下班的這幾個小時,奶奶隻會也隻能獨自枯坐在客廳的沙發上。
縣城老年人被剝奪的娛樂生活
縣城獨居老人的日常生活,多數時間活動區域都被框在一個很小的範圍内。娛樂生活的匮乏讓時間流速變得異常緩慢,看電視,成爲老年人生活的重要消遣。
一切都從智能電視的普及開始,隻需要按一個開關鍵就能打開電視看節目的時代已經翻篇。
從遙控器開始,老年人開啓看電視的第一層障礙。家裏總有兩三個遙控器,一個打開電視、一個打開機頂盒、一個打開不同品牌的 "XX 盒子 "。
學會遙控器靈活切換,老年人看電視 101(圖源:受訪者)
在不同電視盒品牌之間的地盤争奪戰中,隻有把看電視作爲生活唯一調劑的縣城老人,成爲最大的連帶受害方。常常演變成想調大音量卻意外快進,想換個節目不知道又跳到了哪個頁面。
賀禾先後爲家裏換過 3 個電視盒子,每一種都平等地難用。
買前抱有多大希望,到手用兩天就會迎來多大失望。電視劇沒看兩集,随之而來的是開始時間越來越長、越來越複雜的功能分區、永遠找不到的有線電視、接不上的上一集,和越來越多的廣告。
" 看一集電視劇之前要看廣告,我還算可以理解,前陣家裏新安了一個盒子,突然開始連打開電視這一步都得先看 10 秒廣告。"
現在智能電視和電視盒子品牌,像蠻不講理的又突然出現在生活中的劫路土匪,用看似文明的方法打最髒的劫,把每個想看電視的路人按住逼迫先看 60 秒廣告。當然,你随時可以跳過這種精神腐蝕,隻需要留下一點點買路财:充值會員。
打開電視也要先看完一段廣告才能完成啓動(圖源:受訪者)
智能電視 " 套娃收費 " 的問題已經是老生常談,會員付費彈窗和扣錢的方式防不勝防,當未成年人被遊戲套路扣費時,老年人被電視會員意外掏走的積蓄也隻多不少,區别隻在于老年人沒法完成 " 未成年人申訴 "。
很多老人甚至不懂什麽是會員,隻覺得電視費怎麽沒得這麽快,用手機掃下一個又一個支付二維碼。
他們還會看似貼心地分出【老人模式】,殊不知這個闆塊下才是付費的重災區。
賀禾有天發現,奶奶看的電視劇每隔幾分鍾,片頭曲就要重響一遍,她湊過去看看究竟怎麽回事,發現奶奶看得老年模式主頁排行榜第一的電視劇,由于沒有會員,每集隻能試看 5 分鍾,期間還要看完 150 秒的廣告。
奶奶對此表示無所謂,告訴賀禾 " 隻要有個聲兒就行。"
縣城老年人的娛樂生活,在時代的進步下被層層剝奪,原因也并不是縣城老年人沒有緊步跟上數字時代。科技本該服務于人,如今隻有老年人被所謂的 " 智能 " 捏了軟柿子。
今年五一期間,奶奶問賀禾能不能把電視調到央視看看晚會直播。20 分鍾過去,賀禾攥着 3 個遙控器蹲在電視前毫無進展,期間奶奶在她身後說了無數次 " 實在不行就不看了 "。
晚會最終沒看成,賀禾心裏有些無力的内疚,但也從那天起她發現奶奶不再求助,甚至對看電視有些抵觸,開始 8 點就睡覺,花更多的時間聽京劇和評書。
起初奶奶總推脫 " 總看電視眼睛不行 ",最後終于在一天對賀禾說出 " 電視看不看我倒沒所謂,就是怕給你添麻煩。" 在《 2022 中國适老化電視調研報告 》中,老年人看電視遇到困難 " 求助子女 " 的比例占達 40.3%,索性不看了的比例占據 27.2%,賀禾擔心奶奶成爲後者,開始在網上搜索 " 适合老年人看的電視 "。
縣城老人的 " 智能屏困局 "
小度智能屏,是賀禾在做了很多功課後的選擇,一款主打陪伴老年人的産品,絕大多數功能看似都滿足了賀禾的需求,最初她也沒想到,這将是她幾年裏買過最具挫折感的産品。
簡單來講,小度智能屏在宣傳中,就是一款微型電視和放大版手機的結合體,一個老年人能用語音控制的 " 老年版平闆 "。能充當家庭監控器還能和奶奶線上通話,賀禾哪怕人在辦公室也能遠程操作。
賀禾起初覺得,這一個智能屏能解決一切,能讓奶奶單獨在家的時候也有所陪伴。
沒想到買回家用不到兩天就被閑置,賀禾下班回家,奶奶還是坐在沙發上聽評書,對面是顯示 " 未接入信号 " 的藍屏電視。
她問奶奶怎麽不用小度?奶奶回答 " 屏幕太小,評書手機也能放,其他的看一會兒就覺得累眼睛。"
事實上賀禾并不是個例,這款聲稱 "80 歲人最好的禮物 "" 用了以後老人上瘾需要強制斷網 " 的智能屏,也沒能做到惠及所有購買的老年人。
主要客群定位在老年人,長輩模式依然不着重滿足老年需求
很多消費者發現,小度智能屏在被買到家後,曾經精心包裝的優勢都将面臨原形畢露,小度智能屏難用成爲普遍現象。我們都看過那個老人在反複呼叫 " 小度小度,給我放首炸雷 " 的指令後,随即聽到了一段巨聲 " 驚雷 " 喊麥的視頻。以及帶口音老人說出的 " 返回主界面 " 的指令,隻會得到 " 你好,初次見面 " 的回應。
視頻裏呈現的是老年人馴化數字産品失敗的黑色幽默,但在大衆的笑聲下,老年人的真實需求被再一次掩埋。在主打 " 老年陪伴 " 功能的同時,又将無數隻會講方言的縣城老人忽視。
小度智能屏語音識别失敗的頻率,遠比想象中常見。常常能看到網友分享,買下小度智能屏的原因就是家裏老人不識字,希望能通過宣傳中的 " 語音搜索 " 讓老人實現一部分的上網自由。但實際使用過程中,識别失靈、找不到想看想聽的東西、主頁無法自定義等等情況。
" 有時候我覺得小度聽不懂人話,也說不出人話,也就問個天氣是好用的,其他時候總是打斷你說出一些驢唇不對馬嘴的東西。"
對老年人來說,每增添一個步驟都代表難度的提升。最終心意變成廢意,隻能放在家裏閑置,或充當并不靈敏的監控。
小度被作爲電視平替買回家,發揮作用最大的功能是可視電話
賀禾說奶奶偶爾也會把小度智能屏翻出來用用,但她覺得更多時候隻是在照顧她的心意。
個人情況下使用觀感不好,也許會是個例,但小度智能屏開始有泛例的趨勢。賀禾在用了一陣後發現,她家裏的機器會偶爾黑屏,去問客服,對面隻說支付幾百元就能換台新機。
在更換關鍵詞重新搜索後,有關 " 小度智能屏一次性 " 的貼文也不在少數。
不換新機寄回售後中心是另一種解決方案,有人維修 190,換主闆要 290,最關鍵新機全款也就三百多。機器一打開,就沒有七天無理由的資格,賀禾在聯系客服售後的時候,才發現商品評論區下有多少人的智能屏在飛速報廢。
維修小度智能屏,甚至成爲了一項專線業務,郵寄到外地維修也許隻要幾十塊,畢竟官網通常給出的解決方案就是讓你再買一台。
貼心售後,308 入手的舊機器抵幾十塊錢,支付 228 買台新機
隻是在沒有售後、客服差強人意的現實下,小度智能屏主打陪伴的一生看起來有些過于短暫。
" 套娃會員 " 陷阱再度沖擊縣城老年人
爲家裏老人選購小度智能屏的根本原因,是本着 " 一機多功能 ",以及可以作爲智能電視的平替。
看似智能屏可以真正爲生活帶來智能,隻要說下 " 小度小度,我要看 / 我要聽 ..." 就能最直接地達成要求。
賀禾買回家一陣後開始慢慢發現,買下小度智能屏隻等于剛剛交了首付。
小度智能屏的官方鏈接下,評價風向并不樂觀
賀禾是網易雲、QQ 音樂的包年會員,想要在小度上登陸賬号時才發現,其他平台的會員沒有辦法遷移到這台機器上,想繼續使用,首先要開通小度智能屏專屬的 " 小度會員 "。
使用得越久,産品弊端就暴露地愈加明顯。無數和手機不通用的會員、越來越多捆綁付費軟件、裏面很多 App 沒有辦法删除、比起智能電視容易讓老人誤觸的付費彈窗隻多不少。
她突然想起,那個 " 小度小度給我播放首炸雷 " 的搞笑視頻裏,小度在播放驚雷之前還說了一句 " 該歌曲僅限試聽,開通小度會員後可聽全曲。"
智能電視被廣泛诟病的 " 套娃收費 " 現象,如今一招不差的被搬到小度智能屏上。
" 有時候我想着既然買了就物盡其用吧,直接開兩年鑽石會員,但我不确定這個智能屏機器能不能活滿兩年,鑽石會員兩年卡 259,我買機器才花了 309。"
賀禾在經曆第一次無緣無故黑屏後就打消了充會員的打算,智能屏、小度會員和消費者在 " 花都花了 " 的消費心理下達成了一種奇怪的相互制約關系。
想要獲得良好體驗感,就要不斷二次消費
小度智能屏的不斷更新叠代中," 看護助手 " 和 " 視頻通話 " 是最常見的功能,賀禾想着既然不能做智能電視的平替,就放在家裏做一個實時監護器。
老年人有自己使用電器的習慣,不用的時候就要拔掉電源,小度智能屏隻有在插電的時候能用。
" 勸老年人改變生活習慣是很難的,和奶奶說了兩次她還是用完就拔掉電源,久而久之也就放棄了,現在智能屏隻放在家裏吃灰,偶爾插着電還會像 AI 覺醒自我意識一樣突然自言自語兩句。"
在百度 2023 年 Q2 的财報中,小度智能屏在第二季度銷量上漲 31.58%。而數據的背後,是縣城老年人在智能産品世界中的不斷碰壁。
當子女爲老人購入新興的電子産品時,本質上是渴望能夠通過産品同老人建立起溝通的紐帶,遺憾的是由于除去質量問題、套娃會員雙向收費和 " 非智能 " 體驗感,智能屏這條溝通渠道時常斷斷續續。
" 這個也不貴 " 成小度典型解決方案,沒有條件就創造條件
對于購買智能屏的消費者來說,通話和實時監控功能,是老人獨自在家時他們心中的一顆定心丸。
同時縣城老年人的孤獨,和娛樂生活的貧瘠也開始通過屏幕可視化。
賀禾記得種草小度智能屏的最初,是源自一系列 " 老年人網瘾 " 的娛樂化标簽,老人在家用小度追劇到深夜、整天抱着小度聽戲曲、和每天通過小度實現通話自由,她也希望老人自己在家的時候也能有事可做。
将生活主線寄托于互聯網,是很多縣城老年人的現狀。電視是很多老人重要的生活背景音,連同評書戲曲和短視頻,一切都是縣城老年人希望生活熱鬧起來的工具。
65 歲以上的群體,目前仍然是電視收視最大的貢獻群衆。
而老年人的商業價值已經被很多廠商默認爲弱勢,10 大電視排行榜生産廠家所有電視産品,都是新功能和分辨率以及電視有多 " 智能 ",但無一解決縣城空巢老人最樸素的需求。智能電視的普及将縣城老年人娛樂生活困入圍城,老有所樂成爲空想,小度智能屏看似提供了一個 " 多些陪伴 " 的出入口,但實際縣城老人們從未脫離困境的桎梏。
結語
智能電視時代的來臨 ,同時也是内容理念付費的開始,想要獨立打開電視需要訓練,看上想看的電視劇需要運氣。
通過智能電視盈利的模式不斷在改變,除了 VIP 付費外總有一些其他的娛樂支出,老一輩人想不通爲什麽花了那麽多錢買不同的盒子,看新聞聯播還要再次付費,也不懂爲什麽《三國演義》《紅樓夢》這種過去電視循環播放的電視劇要每個月花 28 塊錢才能看。
在看電視成爲難事的日子中,短視頻成爲老人們的情緒投射點,他們将 " 熱鬧 " 的渴求轉向直播間。
人們會常歎怎麽老年人會掉入假靳東這樣拙劣的圈套中,或者一笑傾城和秀才有什麽可值得讓老年人平白貢獻出退休金。實際這恰好證明,縣城老年人的心理需求實際非常容易被滿足。對子女後輩而言,不談實際情況隻談多些陪伴是空中架橋,老年人也理應獲得平等地娛樂生活,一切都可以從看上正常的電視開始。
* 本文爲化名。